1799年正月初三,89歲的乾隆躺在養(yǎng)心殿的龍床上,嘴里念叨著一個(gè)名字——載錫。這個(gè)14歲的玄孫剛剛完婚,乾隆盼著抱上來(lái)孫,實(shí)現(xiàn)六世同堂的千古壯舉。可惜天不遂人愿,3年后載錫才生下兒子,乾隆終究沒(méi)等到那一天。更有意思的是,活了89歲的乾隆見(jiàn)過(guò)16歲的孫子道光,卻壓根沒(méi)見(jiàn)過(guò)重孫咸豐。

　　74歲抱上玄孫,乾隆創(chuàng)下帝王罕見(jiàn)紀(jì)錄

　　1784年春天,74歲的乾隆正在江寧射箭取樂(lè)。這是第六次南巡,江南的山水看了無(wú)數(shù)遍,玩法也翻新了好幾輪。正射得起勁,一騎快馬八百里加急趕到,跪地稟報(bào):皇上,您的長(zhǎng)元孫出生了!

　　乾隆手里的弓差點(diǎn)掉地上。元孫?玄孫!五代同堂!這可是做夢(mèng)都想的事兒,真實(shí)現(xiàn)了!老皇帝激動(dòng)得當(dāng)場(chǎng)大擺筵席,群臣作陪,一連慶賀三天。親自給這個(gè)孩子起名叫載錫,載字輩的第一人。

　　說(shuō)起這個(gè)五世同堂,得從乾隆的長(zhǎng)子永璜算起。永璜1728年出生,乾隆那年才17歲。古代皇族結(jié)婚早得很,14歲納妃,16歲娶正妻,17歲當(dāng)?shù)际浅B(tài)。永璜16歲結(jié)婚,18歲生下長(zhǎng)子綿德,這一年是1747年,乾隆36歲就當(dāng)上爺爺了。

　　綿德也沒(méi)耽誤工夫,成年后娶了兩任正妻,都是大人物家的閨女。第一任是和敬公主的女兒,第二任是怡親王的孫女。1767年,綿德20歲那年,生下長(zhǎng)子奕純,乾隆56歲抱上重孫。1784年,奕純17歲,給乾隆生了個(gè)玄孫載錫。

　　算算這個(gè)速度,乾隆17歲當(dāng)?shù)?36歲當(dāng)爺爺,56歲當(dāng)太爺爺,74歲當(dāng)太太爺爺。一代接一代,差不多每隔20年就蹦出來(lái)一輩人。這要放在現(xiàn)代,不敢想象。現(xiàn)在年輕人30歲結(jié)婚都算早的,40歲當(dāng)?shù)拇蟀炎?。按照這個(gè)節(jié)奏,想五世同堂?做夢(mèng)去吧。

　　乾隆對(duì)這個(gè)五世同堂看得比什么都重。專門(mén)讓人刻了"五福五代堂寶"的玉印,還在景福宮掛上"五福五代堂"的匾額。避暑山莊也掛了一塊,生怕別人不知道這件喜事。老爺子還寫(xiě)了篇《五福五代堂記》,詳細(xì)記載五代同堂的經(jīng)過(guò),說(shuō)這是"今古希有之吉瑞"。

　　清朝皇帝里,乾隆絕對(duì)算得上最會(huì)享福的一個(gè)。爺爺康熙給他打下盛世基業(yè),老爹雍正辛苦十三年攢下家底,到乾隆手里就是躺贏。25歲登基,在位60年,又當(dāng)了4年太上皇,實(shí)際掌權(quán)63年多。89歲壽終正寢,這壽命放古代簡(jiǎn)直逆天。

　　康熙活了69歲,雍正58歲就累死了,嘉慶61歲駕崩,道光69歲去世。整個(gè)清朝12個(gè)皇帝,乾隆一個(gè)人就把平均年齡拉高了一大截。不光長(zhǎng)壽,身體還特別好。80多歲還能騎馬射箭,每年木蘭秋狝照樣去,精神頭比年輕人都足。

　　五世同堂這事兒,歷史上極少見(jiàn)。除了乾隆,唐玄宗李隆基也做到過(guò)。李隆基77歲那年,玄孫李誦出生,實(shí)現(xiàn)五世同堂。不過(guò)李隆基第二年就去世了,五世同堂就維持了一年。乾隆可享受了16年,從74歲一直到89歲去世。

　　這其中的關(guān)鍵就兩條:第一,自己活得夠久;第二,兒孫結(jié)婚生子都?jí)蛟?。缺了哪一條都不行。乾隆的兒子孫子們都是十幾歲就成親,二十歲之前基本都當(dāng)?shù)恕?strong>加上乾隆自己長(zhǎng)壽,這才湊齊五代同堂的盛景。

　　1798年,88歲的乾隆給14歲的載錫辦了婚禮。老皇帝那時(shí)候盼著什么?盼著載錫趕緊生兒子,自己好抱上來(lái)孫,創(chuàng)造六世同堂的奇跡。那可真是前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者了。可惜天不遂人愿,載錫成親后一直沒(méi)孩子。1799年正月,乾隆帶著遺憾去世,來(lái)孫沒(méi)等到。

　　道光見(jiàn)過(guò)了,咸豐為啥沒(méi)見(jiàn)著?

　　說(shuō)完五世同堂,再來(lái)聊聊乾隆跟后代們的相遇。這里面有個(gè)很多人不知道的事實(shí):乾隆見(jiàn)過(guò)孫子道光,卻壓根沒(méi)見(jiàn)過(guò)重孫咸豐。明明都是直系后代,為啥差別這么大?

　　1782年8月初十,道光出生在紫禁城擷芳殿。那時(shí)候道光還不叫道光,叫旻寧。爹是皇十五子永琰,也就是后來(lái)的嘉慶皇帝。娘是嫡福晉喜塔臘氏。乾隆那年71歲,正值壯年。說(shuō)是壯年一點(diǎn)不夸張,老爺子精神抖擻,每天批奏折辦政務(wù),比年輕人還忙活。

　　旻寧出生的時(shí)候,永琰還沒(méi)當(dāng)上皇帝,只是個(gè)普通皇子。乾隆一共17個(gè)兒子,永琰排行十五,前面死了一大堆,才輪到老十五上位。1796年,乾隆禪位給嘉慶,自己當(dāng)太上皇。那時(shí)候旻寧14歲,正是半大小子的年紀(jì)。

　　1799年乾隆去世,旻寧16歲。從出生到乾隆駕崩,祖孫倆相處了整整17年。逢年過(guò)節(jié)進(jìn)宮請(qǐng)安,乾隆生辰祝壽,這些場(chǎng)合肯定都見(jiàn)過(guò)面。雖說(shuō)乾隆孫子一大堆,41個(gè)呢,旻寧也不算特別突出的那個(gè),至少見(jiàn)是見(jiàn)過(guò)的。

　　再說(shuō)咸豐。咸豐本名奕詝,1831年7月17日出生在圓明園。這個(gè)時(shí)間點(diǎn)很關(guān)鍵——距離乾隆去世已經(jīng)過(guò)去整整32年!乾隆1799年就沒(méi)了,咸豐1831年才出生,中間隔了三十多年,怎么可能見(jiàn)得著?

　　為啥會(huì)出現(xiàn)這種情況?關(guān)鍵在兩個(gè)地方。第一,嘉慶是老十五,本來(lái)就生得晚。嘉慶1760年出生,乾隆大阿哥永璜1728年出生,這兄弟倆就差了32歲。放現(xiàn)代就是兩代人的差距。永璜要是活著,兒子都快跟嘉慶一般大了。

　　第二,道光生咸豐也晚。咸豐是道光第四子,聽(tīng)起來(lái)不算小,實(shí)際上道光50歲才生下咸豐。道光大兒子奕緯1808年出生,跟咸豐差了23歲。又是一輩人的差距。

　　兩頭一晚,時(shí)間就拉開(kāi)了。乾隆生嘉慶比較晚,道光生咸豐又比較晚,一加一等于二,乾隆和咸豐雖然只隔三代,實(shí)際年代卻相距甚遠(yuǎn)。這就好比爺爺60歲生爸爸,爸爸60歲生兒子,孫子出生的時(shí)候,爺爺早就不在人世了。

　　其實(shí)嘉慶都沒(méi)見(jiàn)過(guò)咸豐。嘉慶1820年去世,咸豐1831年才出生,又差了11年。連嘉慶都沒(méi)見(jiàn)過(guò),更別說(shuō)再往上的乾隆了。咸豐即位的時(shí)候20歲,那是1850年的事兒,距離乾隆去世已經(jīng)51年。

　　這里面還有個(gè)有意思的對(duì)比。乾隆雖然沒(méi)見(jiàn)著繼位的那條線上的重孫,卻見(jiàn)過(guò)其他支系的后代。前面說(shuō)的載錫就是玄孫,輩分比咸豐還低一輩。載錫是永璜這一支的,永璜是老大,生得早,兒孫也就早。嘉慶是老十五,生得晚,兒孫自然也晚。

　　說(shuō)到底,乾隆見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)過(guò)某個(gè)后代,不是看輩分高低,而是看這個(gè)支系生孩子的時(shí)間。長(zhǎng)房長(zhǎng)孫長(zhǎng)曾孫長(zhǎng)玄孫,一路生得早,乾隆活得又久,自然都能見(jiàn)著。十五阿哥這一支,生得本來(lái)就晚,后面又接著晚,乾隆自然見(jiàn)不著了。

　　載錫在乾隆去世3年后,也就是1803年,才生下長(zhǎng)子溥慶。要是乾隆再多活3年,就能見(jiàn)到來(lái)孫,實(shí)現(xiàn)六世同堂的夢(mèng)想。可惜就差了這么一點(diǎn)點(diǎn),成了永遠(yuǎn)的遺憾。歷史就是這么捉弄人,差一步就是天壤之別。

　　皇族輩分有講究,從永綿奕載到溥毓恒啟

　　既然說(shuō)到這么多輩分,就不得不提清朝皇族的命名規(guī)則。這套規(guī)矩是乾隆定下的,一直用到清朝滅亡。

　　乾隆規(guī)定,兒子輩用"永"字,孫子輩用"綿"字,曾孫輩用"奕"字,玄孫輩用"載"字。再往下還有"奉"字輩。這個(gè)排序哪來(lái)的?有個(gè)說(shuō)法挺有意思。

　　乾隆六子永瑢畫(huà)了幅《歲朝圖》,獻(xiàn)給孝圣皇后,也就是乾隆的親媽。乾隆看了特高興,提筆寫(xiě)了七個(gè)字:"永綿奕載奉慈娛"。意思是世世代代孝順慈母,讓老太太開(kāi)心。乾隆覺(jué)得這句話寫(xiě)得好,干脆就把"永綿奕載奉"定為皇族輩分用字。

　　這個(gè)規(guī)矩用了幾十年,到道光這兒出問(wèn)題了。道光覺(jué)得"奉"字不好聽(tīng),"慈娛"更是怪怪的。當(dāng)皇帝還要"娛樂(lè)"老太太?這像話嗎?道光一拍桌子,改!把"奉慈娛"改成"溥毓恒"。后來(lái)咸豐又接著改,定了"燾闿增祺"。

　　說(shuō)到名字,還有個(gè)避諱的事兒?？滴踅袗?ài)新覺(jué)羅·玄燁,玄字就成了禁忌。全國(guó)上下誰(shuí)都不能用玄字,不能姓玄,連帶"玄"的詞都得改。玄孫改叫元孫,玄武門(mén)改叫元武門(mén),連孔子的封號(hào)"玄圣文宣王"都改成"至圣文宣王"。

　　這套規(guī)矩從宋真宗開(kāi)始的。宋真宗做了個(gè)夢(mèng),說(shuō)自己是趙玄朗后代,從此全國(guó)不許用玄字。大將楊延朗改名楊延昭,老百姓姓玄的全改姓。一個(gè)字引發(fā)一場(chǎng)浩劫,古代皇權(quán)的威力可見(jiàn)一斑。清朝皇族的命名還有個(gè)特點(diǎn),第一個(gè)字相同,第二個(gè)字偏旁相同。雍正兄弟都是"胤"字開(kāi)頭,第二個(gè)字都帶"礻"旁。雍正叫胤禛,大阿哥叫胤禔,八阿哥叫胤禩。乾隆這輩用"弘"字,第二個(gè)字帶"日"旁。弘歷是繁體字"弘曆",曆字下面有個(gè)日。

　　這套規(guī)矩到嘉慶這輩簡(jiǎn)化了,就用單字。永琰、永璜、永璋,都是永字輩。綿德、綿恩、綿懿,都是綿字輩。一直延續(xù)到清朝滅亡。

　　載錫這個(gè)名字也是乾隆親自起的。載字輩第一人,意義非凡?？上лd錫雖然出身高貴,卻沒(méi)什么大作為。爺爺綿德因?yàn)橛蟹欠种?被乾隆削了爵位。載錫受牽連,一輩子就是個(gè)閑散宗室,沒(méi)掌過(guò)什么實(shí)權(quán)。

　　載錫比同輩人大太多了。同樣是載字輩,末代皇帝溥儀的老爹載灃1883年才出生,比載錫晚了整整99年!一個(gè)輩分,年齡差一百歲,這事兒也只有皇族能干出來(lái)。

　　原因很簡(jiǎn)單,皇族支系太龐大。有的支系生得早,有的支系生得晚。載錫是長(zhǎng)房長(zhǎng)孫長(zhǎng)曾孫長(zhǎng)玄孫,一路搶先。載灃是光緒的弟弟,已經(jīng)是很晚的支系了。雖然輩分一樣,年齡卻天差地別。

　　這種現(xiàn)象在清朝皇族特別普遍。爺爺比孫子年紀(jì)小,叔叔比侄子還年輕,甚至侄孫比叔祖還老。見(jiàn)面都不知道怎么稱呼,只能按輩分來(lái)。年紀(jì)大的管年紀(jì)小的叫叔叔,年紀(jì)小的管年紀(jì)大的叫侄子,場(chǎng)面別提多混亂。

　　回到乾隆這個(gè)話題。89歲的壽命,63年的實(shí)權(quán),五世同堂的福氣,親眼見(jiàn)證七代人的經(jīng)歷。這些記錄放在中國(guó)歷史上,找不出第二個(gè)。乾隆自己也知道,在詩(shī)里寫(xiě)"一身親見(jiàn)七代實(shí)自古帝王未有之盛事"。從爺爺康熙,到自己,再到兒子嘉慶,孫子道光,曾孫,玄孫載錫,整整七代人。

　　可惜就是沒(méi)見(jiàn)著重孫咸豐,少了這一環(huán)。要不然乾隆還能吹得更響。不過(guò)話說(shuō)回來(lái),能做到這份上,已經(jīng)夠本了。古往今來(lái),有幾個(gè)皇帝能活到89歲?有幾個(gè)皇帝能五世同堂?有幾個(gè)皇帝能親眼見(jiàn)證七代人?屈指可數(shù)。

　　乾隆的一生,運(yùn)氣成分占了大半。出身好,康熙喜歡,雍正培養(yǎng),順順利利當(dāng)上皇帝。接手的是盛世,不用像雍正那樣累死累活搞改革。身體好,沒(méi)災(zāi)沒(méi)病,活到89歲。子孫也爭(zhēng)氣,早早結(jié)婚生子,讓老爺子抱上玄孫。

　　當(dāng)然,運(yùn)氣好也得有福氣接。乾隆17個(gè)兒子死了13個(gè),10個(gè)女兒死了9個(gè)。白發(fā)人送黑發(fā)人送了二十多次,這份痛苦不是一般人能承受的。好在孫子輩還算爭(zhēng)氣,給他生了41個(gè)孫子。玄孫輩就更多了,具體數(shù)字都統(tǒng)計(jì)不過(guò)來(lái)。

　　人生就是這樣,有得必有失。乾隆得了長(zhǎng)壽,得了五世同堂,也就得承受兒女早逝的痛苦。沒(méi)見(jiàn)著咸豐,也算不上多大的遺憾。畢竟咸豐那一支生得本來(lái)就晚,見(jiàn)不著也正常。載錫這個(gè)玄孫能見(jiàn)著,已經(jīng)是天大的福分了。