▲哈耶克（左）和柏克（右）

柏克與哈耶克是兩位出類(lèi)拔萃的思想家，在中國(guó)知識(shí)界影響都很大，尤其是哈耶克。他們都自稱(chēng)為“老輝格黨人”，這讓很多人以為兩人的政治哲學(xué)和傾向必然十分接近甚至完全一樣。

令人不解的是，哈耶克曾公開(kāi)聲明自己不是一位保守主義者，而柏克則是學(xué)界和政界公認(rèn)的保守主義鼻祖。那么，究竟是界定他們的標(biāo)簽有誤？還是他們的政治哲學(xué)確實(shí)存在著根本區(qū)別？

毋庸置疑，柏克和哈耶克的思想之間存在著很多共同點(diǎn)或者相似之處。譬如，他們都主張有限政府，都強(qiáng)調(diào)私有財(cái)產(chǎn)的重要性，甚至都批判理性主義、重視傳統(tǒng)的作用。

正是這后一點(diǎn)，讓很多人視哈耶克為保守主義者，即使他本人不認(rèn)同這一定位。而且，哈耶克也確實(shí)視柏克為其思想先驅(qū)，在其著作中頻繁引用柏克的言論。

但是，柏克與哈耶克的思想之間依然存在著不少區(qū)別，有的甚至是根本性的。譬如，柏克政治哲學(xué)的基礎(chǔ)是超驗(yàn)的、宗教的，而哈耶克政治哲學(xué)的基礎(chǔ)則是演化的、世俗的。

或者，說(shuō)得更準(zhǔn)確一些，柏克的政治哲學(xué)是建立在創(chuàng)世論基礎(chǔ)之上的，而哈耶克的政治哲學(xué)是建立在進(jìn)化論基礎(chǔ)之上的。眾所周知，這是兩種不同的宇宙觀和世界觀。

▋柏克——

超驗(yàn)的、宗教的保守主義者

柏克的秩序觀以承認(rèn)超驗(yàn)的秩序?yàn)榍疤?，而哈耶克的秩序觀則立足于自發(fā)秩序，只有世俗的維度，沒(méi)有超驗(yàn)的維度。

柏克之所以立足于超驗(yàn)的秩序，是因?yàn)樵谒磥?lái)，宇宙是由造物主創(chuàng)造的，這個(gè)宇宙的一部分是基于上帝創(chuàng)造的人性而確立的道德秩序，人性的目的是其自然完善（natural perfection）。公民社會(huì)對(duì)于人性的完善是必要的，是上帝意志的結(jié)果，其存續(xù)依賴上帝的律法。

所以，柏克說(shuō)：“宗教是公民社會(huì)的根基，是萬(wàn)善和萬(wàn)福的源泉。”離開(kāi)了宗教，離開(kāi)了宗教提供的永恒道德律令，公民社會(huì)要么轟然倒塌，要么罪惡累累。

他發(fā)現(xiàn)，正是由于宗教的存在，在英國(guó)才不存在粗陋的迷信；正是由于民眾的虔誠(chéng)，在英國(guó)才無(wú)人褻瀆神明。同時(shí)，柏克極力為英國(guó)的國(guó)教辯護(hù)，認(rèn)為它對(duì)于公民社會(huì)大廈的牢固、對(duì)于掌權(quán)者的約束、對(duì)于國(guó)家的神圣性而言都是不可或缺的。

不僅如此，柏克還指出，人是天生的宗教動(dòng)物，人不可能沒(méi)有信仰。他告誡人們說(shuō)：

“無(wú)神論不僅與我們的理性不符，而且與我們的本能相悖。這種東西的壽命不會(huì)長(zhǎng)久。但是，假如我們從地獄的蒸籠里吸食了熱毒，變得喪心病狂、精神錯(cuò)亂，像法國(guó)現(xiàn)在的那種狂顛鼎沸情形那樣，從而丟棄了迄今使我們感到自豪、幸福而且使我們的文明以及許多其他民族的文明之偉大源泉的基督教，成了一絲不掛的赤裸者，那么，我們擔(dān)心（我們很清楚，心靈是不能忍受空虛的），某種粗劣的、害人的和下流的迷信就會(huì)乘虛而入。”

正如英國(guó)作家切斯特頓（G. K. Chesterton）所言，無(wú)神論者的問(wèn)題在于，不是他們什么都不信，而是他們什么都信。所以，迷信在無(wú)神論者中最為流行，當(dāng)他們不信造物主時(shí)，他們便會(huì)崇拜其他的“神靈”，包括“人造的神”。

▲文學(xué)俱樂(lè)部里的柏克（手握?qǐng)?bào)紙者）

托克維爾的看法與柏克不謀而合，他意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“宗教不過(guò)是另一種形式的希望，它對(duì)人心的自然程度不亞于希望本身。人不可能在心智沒(méi)有錯(cuò)亂和本性沒(méi)有嚴(yán)重扭曲的情況下，放棄其宗教信仰。更加虔誠(chéng)的情感會(huì)不可抵抗地回到他們身上。無(wú)信仰是一種偶然，有信仰才是人類(lèi)唯一永恒的狀態(tài)?！?/p>

在托克維爾看來(lái)，一個(gè)沒(méi)有宗教信仰的社會(huì)，是不可能自由的。他指出：

“沒(méi)有信仰的社會(huì)，專(zhuān)制統(tǒng)治是可能的，但是，自由政體不可能。宗教在他們贊揚(yáng)的共和國(guó)里比在他們攻擊的君主國(guó)里更加必需，民主共和國(guó)（democratic republics）比其他任何政體都更加需要宗教。如果道德紐帶的增強(qiáng)不與政治紐帶的松弛成正比的話，如何可能避免社會(huì)的毀滅？對(duì)于一群成為自己主人的人，如果他們不聽(tīng)命于上帝，還能做什么呢？”

也就是說(shuō)，在民主社會(huì)中，一旦人們拒絕了上帝，他們便會(huì)不可避免地濫用自由、為所欲為，選擇自由地墮落。托克維爾天才般的預(yù)言，不正是今天西方社會(huì)的真實(shí)寫(xiě)照嗎？

▋哈耶克——

演化的、世俗的古典自由主義者

反觀哈耶克的秩序觀，其基礎(chǔ)是演化論（進(jìn)化論），它不承認(rèn)超驗(yàn)的造物主，不承認(rèn)絕對(duì)的道德律令，不承認(rèn)人是天生的宗教動(dòng)物。哈耶克從蘇格蘭啟蒙運(yùn)動(dòng)思想家弗格森、斯密、休謨以及奧地利學(xué)派鼻祖門(mén)格爾等人那里獲得了靈感和養(yǎng)料，總結(jié)和發(fā)展了自生自發(fā)秩序（spontaneous order）理論。

他沒(méi)有像其他一些古典自由主義者（或者自由至上主義者）那樣從社會(huì)契約論出發(fā)，而是從演化論或者進(jìn)化論的角度切入，提出社會(huì)的演變?nèi)缤Z(yǔ)言、貨幣以及市場(chǎng)一樣，無(wú)需人為的設(shè)計(jì)，秩序便可以自發(fā)形成。此所謂自發(fā)秩序也。

這種秩序觀的核心在于，重視事物的自然演化，反對(duì)自上而下的命令，強(qiáng)調(diào)秩序的形成不過(guò)是人們“非意圖的后果”。

▲站立者為哈耶克

應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，這種秩序觀對(duì)于抵制社會(huì)工程思維和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)是居功至偉的，它對(duì)于捍衛(wèi)自由市場(chǎng)大有裨益。

但是，其缺陷也是十分明顯的，它沒(méi)有超驗(yàn)的維度，沒(méi)有永恒的道德法則，沒(méi)有對(duì)人性的深刻體察。可以設(shè)想，沒(méi)有超驗(yàn)秩序和絕對(duì)道德律令的指引，如何確保演化的結(jié)果是一個(gè)正當(dāng)、合理、可欲的秩序？或者說(shuō)，如何確保它是一個(gè)促進(jìn)善、美德、真理與公共福祉的秩序？

還有，如果人們承認(rèn)人是有靈魂動(dòng)物的話，那么，這樣一個(gè)世俗的秩序如何安頓人的靈魂？等等。

▋?yōu)槭裁磪^(qū)分保守主義與

古典自由主義是必要的？

至此，不難看出柏克（以及托克維爾）與哈耶克之間的一個(gè)根本區(qū)別。它在很大程度上也是保守主義者與大部分古典自由主義者（或者自由至上主義者）之間的區(qū)別。

如果說(shuō)十七、十八世紀(jì)的一些古典自由主義者在這個(gè)問(wèn)題上與柏克的看法還比較接近的話，那么，今天的古典自由主義者（或者自由至上主義者）就與柏克的主張相去甚遠(yuǎn)了。

無(wú)論是哈耶克，還是米塞斯、波普爾、布坎南、弗里德曼、安?蘭德等，都不承認(rèn)超驗(yàn)秩序，都不接受柏克的政治哲學(xué)基礎(chǔ)和秩序觀。而且，他們?cè)趯?duì)人性、社會(huì)以及國(guó)家的性質(zhì)等問(wèn)題上與柏克的看法也多有齟齬。

▲左二為哈耶克

既然如此，區(qū)分保守主義（者）與古典自由主義（者）就不僅是可能的，而且是必要的。

由此可見(jiàn)，無(wú)論一個(gè)人是否把柏克視為保守主義者，都無(wú)法回避這樣一個(gè)基本事實(shí)，即他與哈耶克之間有著根本性的區(qū)別。在這個(gè)意義上講，哈耶克拒絕接受保守主義者的定位似乎并無(wú)不妥，他確實(shí)不是一個(gè)柏克意義上的保守主義者。

說(shuō)到底，柏克與哈耶克的分歧，并不僅僅是“保守主義”和“自由主義”標(biāo)簽之爭(zhēng)，而是關(guān)于一個(gè)更根本的問(wèn)題：社會(huì)究竟應(yīng)當(dāng)依靠什么來(lái)維持秩序，并指引自由的方向。

在柏克看來(lái)，如果沒(méi)有超驗(yàn)的道德秩序和宗教信仰作為根基，自由很容易滑向放縱，演化也可能走向墮落；而在哈耶克那里，人們更多寄希望于制度和規(guī)則的自然演化，相信在長(zhǎng)期競(jìng)爭(zhēng)中，較好的秩序會(huì)被保留下來(lái)。

兩種思路各有道理，卻容易讓人走向迷茫：那么，人在現(xiàn)實(shí)政治和社會(huì)生活中，究竟應(yīng)當(dāng)以什么態(tài)度行事？而這一問(wèn)題，恰恰指向一種被現(xiàn)代思想反復(fù)忽略、卻在保守主義傳統(tǒng)中居于核心位置的品質(zhì)——審慎。也正是在這一點(diǎn)上，王建勛老師的《審慎是一種美德》提供了極好的切入角度：

本書(shū)是現(xiàn)代社會(huì)困局的診斷書(shū)。在充滿不確定性和激進(jìn)變革的時(shí)代，本書(shū)所倡導(dǎo)的審慎、漸進(jìn)、尊重傳統(tǒng)、珍視秩序的核心主張，精準(zhǔn)地迎合了社會(huì)大眾求穩(wěn)、思定、反對(duì)折騰的普遍心理。

這并非一本淺顯的思想史導(dǎo)論，而是一部以保守主義為研究方法剖析現(xiàn)代性危機(jī)、探尋文明延續(xù)之道的深刻著作。

先知書(shū)店還為讀者爭(zhēng)取到了簽名+鈐印版，感興趣的書(shū)友，掃描下圖二維碼，即可一鍵收藏：

本文作者王建勛，印第安納大學(xué)政治學(xué)博士、中國(guó)政法大學(xué)法學(xué)院副教授。文章部分標(biāo)題為編者所加。先知書(shū)店尊重原創(chuàng)，版權(quán)為原作者所有。

添加：Leonardo2010317