四川
這事兒聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)反常識(shí)對(duì)吧？ 一個(gè)家喻戶(hù)曉的一線(xiàn)女星，一個(gè)身價(jià)以?xún)|計(jì)算的公眾人物，她最親近的舅舅，九十多歲了，還住在福州那種墻皮都斑駁了的老式筒子樓里。 更反常識(shí)的是，當(dāng)姚晨推開(kāi)那扇舊門(mén)，九十高齡的三舅公，竟然“噌”一下從椅子上站了起來(lái)，那份高興勁兒，完全不像個(gè)耄耋老人。 很多人心里可能會(huì)嘀咕：姚晨是不是對(duì)親戚有點(diǎn)“摳”？ 親情和財(cái)富之間，那條線(xiàn)到底該怎么畫(huà)？ 2025年年底的這次探親，就像一面鏡子，照出了明星光環(huán)背后，那些普通又復(fù)雜的人間真情。
那是2025年歲末，福州冬天的濕冷，能鉆進(jìn)骨頭縫里。 姚晨沒(méi)帶什么前呼后擁的團(tuán)隊(duì)，就簡(jiǎn)單收拾了一下，回了老家。 她目的地很明確——那棟藏在城市褶皺里的老筒子樓。 樓梯窄得很，兩個(gè)人并排走都嫌擠。 墻上的白灰早就泛了黃，一塊一塊地斑駁著，扶手被無(wú)數(shù)雙手磨得發(fā)亮，油漆掉了大半，露出底下深色的木頭。
圖片
樓道里飄著淡淡的飯菜香，還有那種老房子特有的、類(lèi)似舊書(shū)報(bào)的氣味。 姚晨46歲了，走在這里，腳步卻一下子輕快起來(lái)，好像變回了那個(gè)扎著羊角辮的小姑娘。 門(mén)是虛掩著的，她敲了敲，然后推開(kāi)。 客廳不大，家具都是老式的，一臺(tái)小小的電視機(jī)正播著戲曲。
圖片
她的三舅公，一位九十歲的老人，本來(lái)正坐在那把藤椅里打盹。 聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，睜開(kāi)眼，愣了一下，然后臉上所有的皺紋像被瞬間熨開(kāi)，他幾乎是“蹦”了一下，想從椅子上站起來(lái)迎接。 動(dòng)作快得讓旁邊的人都嚇了一跳。 “慢點(diǎn)慢點(diǎn)！ ”姚晨趕緊上前，一把扶住老人的胳膊，嘴里忍不住樂(lè)，“您這身手也太矯健了，我看再活一百歲一點(diǎn)問(wèn)題沒(méi)有！ ”
圖片
三舅公自己也笑了，笑得有點(diǎn)不好意思，緊緊抓著外甥女的手，上下打量，嘴里念叨著：“來(lái)了好，來(lái)了好。 ”三舅婆也從廚房擦著手出來(lái)，圍裙上還沾著水漬，笑著埋怨老頭子：“聽(tīng)見(jiàn)小晨要來(lái)，一上午坐不?。?”這一幕，沒(méi)有聚光燈，沒(méi)有攝影機(jī)，只有老房子、舊家具，和快要滿(mǎn)溢出來(lái)的、最樸素的歡喜。
圖片
你要是把姚晨和她三舅公的照片擺在一塊兒，絕對(duì)會(huì)嚇一跳。 這血緣的魔力，太強(qiáng)大了。 老人的鼻子，那鼻梁的弧度，還有濃密的眉毛，簡(jiǎn)直和姚晨是一個(gè)模子里刻出來(lái)的。 最絕的是那嘴巴，姚晨在演藝圈有標(biāo)識(shí)性的“大嘴”，笑起來(lái)爽朗又有感染力，你再看她三舅公，嘿，那嘴角的輪廓和笑開(kāi)的弧度，完全就是“祖?zhèn)鳌钡摹?/p>
圖片
姚晨自己也老在社交平臺(tái)調(diào)侃這事兒，說(shuō)自己是“外婆家祖?zhèn)鞯拇笞臁薄?她還跟網(wǎng)友聊起過(guò)，三舅公年輕時(shí)候，那是真帥，是她童年記憶里“最?lèi)?ài)的帥哥”之一。 現(xiàn)在眼前這位九旬老人，雖然被歲月沖刷得滿(mǎn)面風(fēng)霜，但那份骨相里的英氣，還在。
圖片
你看著他們倆坐在一塊兒說(shuō)話(huà)，一個(gè)穿著簡(jiǎn)單的灰色衛(wèi)衣和黑色皮衣，梳著利落的高馬尾；一個(gè)穿著洗得發(fā)白的舊棉襖。 跨越了近五十歲的時(shí)光，那份相似卻倔強(qiáng)地留存著，好像時(shí)光在這對(duì)舅甥身上，偷偷打了個(gè)循環(huán)。 這大概就是家族基因的神奇之處，它不管你現(xiàn)在是明星還是普通人，都會(huì)在你身上留下抹不掉的印記。
圖片
很多人看到“老破小”三個(gè)字，再聯(lián)想到姚晨的身家，心里難免會(huì)畫(huà)個(gè)問(wèn)號(hào)：她怎么不給最疼自己的三舅公換個(gè)好點(diǎn)的房子？ 這事兒，還真不是錢(qián)的問(wèn)題。 這棟筒子樓，是三舅公和三舅婆住了大半輩子的地方。 每一道墻縫，每一塊地磚，都浸滿(mǎn)了他們的回憶。
圖片
鄰居都是幾十年的老街坊，早上買(mǎi)菜碰見(jiàn)能聊半天，誰(shuí)家做了好菜都會(huì)端一碗過(guò)來(lái)。 樓下那棵老榕樹(shù)，夏天就在底下乘涼下棋。 對(duì)他們來(lái)說(shuō)，這里不是“老破小”，這里是“家”，是一個(gè)由熟悉的氣味、聲音和人情編織成的安全網(wǎng)。 搬去一個(gè)嶄新的、高檔的電梯公寓？ 對(duì)他們而言，可能意味著孤獨(dú)和不知所措。
圖片
姚晨不可能不懂。 她早就提出過(guò)改善居住條件，但老人們每次都擺手拒絕，說(shuō)“這里挺好，哪兒都不去”。 真正的尊重，不是用你認(rèn)為的“好”去覆蓋對(duì)方的生活，而是尊重他們的選擇，哪怕這個(gè)選擇在你看來(lái)不那么“光鮮”。 她能做的，就是多回來(lái)看看，陪他們坐一坐，聽(tīng)他們嘮叨嘮叨。 親情的天平上，陪伴和理解，有時(shí)候比鈔票更沉。
圖片
姚晨這次回去，也不全是探親。 她現(xiàn)在有自己的影視公司，有團(tuán)隊(duì)。 行程里，還擠進(jìn)了帶著小伙伴逛獨(dú)立書(shū)店，去安靜的西餐廳聊項(xiàng)目。 你看她的行程，很有意思，一邊是充滿(mǎn)煙火氣的童年記憶，一邊是時(shí)尚文藝的現(xiàn)代生活。
圖片
他們一群人還跑去熙熙攘攘的小吃街，擠在人群里，就為吃一碗正宗的福州魚(yú)丸，熱騰騰的，湯頭鮮得掉眉毛。 她也去了手工陶藝工作室，挽起袖子，手上沾滿(mǎn)泥巴，專(zhuān)注地拉坯。 這些畫(huà)面被她團(tuán)隊(duì)的人隨手拍下發(fā)到網(wǎng)上，網(wǎng)友都說(shuō)她“接地氣”、“沒(méi)忘本”。
圖片
其實(shí)這就是現(xiàn)在的福州，也是現(xiàn)在的姚晨。 城市在飛快地長(zhǎng)高，玻璃幕墻的大樓反射著嶄新的陽(yáng)光；但拐個(gè)彎，那條青石板的老街還在，鍋邊糊的香味幾十年沒(méi)變。 人也是這樣，你可以走得很快很遠(yuǎn)，但骨子里總有些東西，是故鄉(xiāng)早年就給你烙下的，比如口味，比如對(duì)某條老街的眷戀。
但話(huà)說(shuō)回來(lái)，成名、離開(kāi)故鄉(xiāng)，就像坐上了一條無(wú)法真正回頭的船。 姚晨和福州，和這些留在老樓里的親人之間，確實(shí)有一條看不見(jiàn)的裂縫。 這條裂縫叫“距離”，不光是地理上的，更是生活軌跡和人生際遇上的。 她能給錢(qián)，能給物，但給不了那些她缺席的、日常的分分秒秒。
她可以接父母去北京生活，改善他們的環(huán)境，但對(duì)于其他親戚，尤其是固執(zhí)地守在老地方的老人，她能做的確實(shí)有限。 這背后有種很復(fù)雜的心情，有點(diǎn)像“近鄉(xiāng)情怯”。 飛得越高，有時(shí)候越怕低頭看，怕看見(jiàn)那些曾經(jīng)托舉過(guò)你的肩膀，如今變得那么瘦削，而自己卻似乎無(wú)能為力。
所以，這次探親里最動(dòng)人的部分，反而不是那些熱鬧的談笑。 是午后，陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)老客廳，姚晨就挨著三舅公坐著。 兩個(gè)人也沒(méi)說(shuō)多少話(huà)，老人收音機(jī)里咝咝啦啦地放著閩劇，唱詞都聽(tīng)不清了。 她只是安靜地陪著，聽(tīng)著。 這一刻，什么明星，什么身價(jià)，都褪得干干凈凈。 她就是個(gè)回家了的孩子。
有些距離，生來(lái)就不是為了被完全彌合的。 它就在那里，提醒著你的來(lái)處。 而親情最深的表達(dá)，有時(shí)候就是什么都不做，只是在一起，共享一段安靜的、被陽(yáng)光曬暖的時(shí)光。 就像小時(shí)候，三舅婆悄悄塞進(jìn)她手里的那顆糖，甜味化在嘴里，那份簡(jiǎn)單的疼愛(ài)，卻能記一輩子。 現(xiàn)在，輪到她把這份安靜的回味，輕輕放回老人的生活里。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
