作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

隨著娛樂圈的更新迭代，越來越多的演員正在淡出大家的視野。

而曾經(jīng)跟隨娛樂圈一同發(fā)展，打開演藝先河的前輩們也有一些因?yàn)楦鞣N原因離開人世。這不，剛聽說何晴逝世的消息，又聽聞娛樂圈的一位名人也逝世了，他就是著名導(dǎo)演翟俊杰。

有很多人可能都不熟悉他，但如果提起一些劇目，大家就會(huì)發(fā)現(xiàn)原來這么多劇目的幕后導(dǎo)演居然是他。著名的《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》和《大決戰(zhàn)》等抗戰(zhàn)中，出現(xiàn)過非常多的戰(zhàn)火、交手等名場(chǎng)面。

翟俊杰生前對(duì)工作的熱愛如同熾熱的火焰，燃燒著他的青春與激情。他在片場(chǎng)的身影總是忙碌而堅(jiān)定，仿佛時(shí)間對(duì)他來說是永遠(yuǎn)不夠的。他常常在夜深人靜時(shí)，獨(dú)自一人坐在監(jiān)視器前，目光緊盯著屏幕，腦中反復(fù)推演著每一個(gè)鏡頭的細(xì)節(jié)。

周圍的工作人員看著都心驚，一個(gè)五十多歲乃至后來八十多歲的老人，在片場(chǎng)事必躬親，把自己那根神經(jīng)崩得比弓弦還緊。這種極度的高壓狀態(tài)，年輕人尚且吃不消，何況是一位老者？胸口發(fā)悶、頭腦眩暈，這些身體發(fā)出的“紅色警報(bào)”，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里成了他的家常便飯。

但他似乎總有一種僥幸，覺得只有把每一幀畫面都摳極致了，才對(duì)得起那倆字——“導(dǎo)演”。這種經(jīng)年累月積攢下的慢性損傷，像白蟻一樣悄悄蛀蝕著健康的堤壩，直到最后崩塌。

如果非要給翟俊杰這種近乎自虐的創(chuàng)作態(tài)度找個(gè)源頭，恐怕還得追溯到他的出身和那股子軍人的血性。

1941年生于河南的他，家庭背景里滿是戎馬氣息。雖然他自謙說是中國(guó)“第四代導(dǎo)演”，但他的很多作品其實(shí)是跟著“第五代”的崛起大潮一起噴薄而出的。軍藝戲劇科班出身的底子，讓他對(duì)鏡頭有著一種近乎偏執(zhí)的戲劇張力追求。

最被人津津樂道的，莫過于1986年那部驚世駭俗的《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》。在那之前的電影環(huán)境里，能把這樣一部題材搬上大銀幕，簡(jiǎn)直是不可能完成的任務(wù)。但翟俊杰不僅拍了，還把自己給“拍”進(jìn)去了。當(dāng)時(shí)條件苦，他除了掌鏡，還親自披掛上陣，飾演川軍師長(zhǎng)王銘章。

也就是在這個(gè)角色身上，大家見識(shí)了什么叫“戲癡”。如果你還有印象，一定忘不了那一幕：在犧牲前的最后時(shí)刻，他一句臺(tái)詞沒說，只是用力甩掉了手里的那根棍子。緊接著，他從煙盒里顫巍巍地掏出一截皺皺巴巴的殘煙——那是不知道之前什么時(shí)候沒抽完剩在那兒的碎段。他沒有用火柴，而是順手撿起身邊一根還在燃燒的焦木棍，就著火星把煙點(diǎn)著了。

翟俊杰的導(dǎo)演生涯，可以說是一部中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)電影的進(jìn)化史。他不僅僅是滿足于還原戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火連天，更試圖在硝煙中尋找人性的溫存與悲壯。1992年的《大決戰(zhàn)之淮海戰(zhàn)役》，讓他站在了金雞獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。

但他并沒有止步于這種宏大敘事的輝煌。到了后來的《我的長(zhǎng)征》，他居然另辟蹊徑，扔掉了那些大開大合的上帝視角，轉(zhuǎn)而鉆進(jìn)了一個(gè)名叫“王瑞”的小紅軍的軀殼里。通過這個(gè)孩子的眼睛，去窺探那段苦難深重的長(zhǎng)征路，把個(gè)體命運(yùn)在歷史洪流中的飄搖感拍得讓人揪心。

即便是到了2014年，年過七旬的他還在挑戰(zhàn)自我，執(zhí)導(dǎo)了懸疑動(dòng)作片《一號(hào)目標(biāo)》。雖然這個(gè)類型并不是他最擅長(zhǎng)的舒適區(qū)，但憑借著對(duì)節(jié)奏的把控，依然交出了一份不俗的答卷，還成了金雞百花電影節(jié)的開幕影片。

可以說，從壯懷激烈的《共和國(guó)不會(huì)忘記》到細(xì)膩深情的《我的法蘭西歲月》，再到2023年接過那一座沉甸甸的金雞獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)獎(jiǎng)杯，他用一輩子的時(shí)間，證明了“敬業(yè)”這兩個(gè)字的分量。

然而，在這些光環(huán)的背面，是一個(gè)父親對(duì)兒子深沉的愛與期待。這也是翟俊杰離去時(shí)，能讓人們感到一絲寬慰的地方——他的藝術(shù)基因，后繼有人。

很多人知道翟小興，是因?yàn)樗堑钥〗艿膬鹤?，還被公認(rèn)為“演藝圈十大孝子”。但這對(duì)父子之間的關(guān)系，遠(yuǎn)比“父蔭子承”要精彩得多。用“上陣父子兵”來形容他們，是最恰當(dāng)不過的。那部《一號(hào)目標(biāo)》，正是父子倆聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)的作品。在片場(chǎng)，他們是搭檔。在生活中，他們是彼此最堅(jiān)實(shí)的依靠。

翟小興沒有辜負(fù)父親的栽培。從1995年一腳踏入演藝圈，參演《七戰(zhàn)七捷》開始，他就明白父親這條路不好走，但他鐵了心要跟上。這不是靠嘴說的，是靠一個(gè)個(gè)角色磨出來的。從話劇舞臺(tái)上的《故事新編》、《理查三世》，到電影鏡頭前的不斷蛻變，翟小興一步一個(gè)腳印地證明著自己。

那是2000年后的一段時(shí)間，翟小興在電影《咱得有輛車》里的表現(xiàn)讓業(yè)內(nèi)人眼前一亮。隨后，在《大院子女》中，他飾演的那個(gè)馬權(quán)，笑起來憨厚質(zhì)樸，骨子里卻透著一股勁兒，讓觀眾第一次把目光從“翟俊杰的兒子”這個(gè)標(biāo)簽上移開，真正看到了演員翟小興。

再到《生死橋》里的孫二爺，觀眾發(fā)現(xiàn)，這個(gè)年輕人身上那種渾然天成的松弛感，居然和父親當(dāng)年演戲時(shí)的那股“細(xì)節(jié)控”勁頭有著異曲同工之妙。不管角色大小，也不管是電影還是話劇《這是最后的斗爭(zhēng)》里的何曉明，他都像父親那樣，把每一個(gè)機(jī)會(huì)都當(dāng)作是最后一次戰(zhàn)斗來對(duì)待。

這對(duì)父子的感情，是圈內(nèi)的一段佳話。如果你看過2010年山東衛(wèi)視那場(chǎng)頒獎(jiǎng)禮，或許還會(huì)記得那一幕。當(dāng)?shù)孕∨d站在“演藝圈十大孝子”的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，給他頒獎(jiǎng)的正是父親翟俊杰。兩個(gè)大男人在臺(tái)上緊緊擁抱，那一刻，沒有任何表演的成分，全是沉甸甸的父子深情。

翟小興常說，老人在晚年就像是孩子，需要哄，需要陪。無論在外頭受了多大的委屈，回到家面對(duì)父親，他永遠(yuǎn)是笑臉相迎。他是把父親當(dāng)作自己的人生榜樣，也是把讓父親晚年快樂當(dāng)作了最大的事業(yè)。

翟俊杰走了，走得并不孤獨(dú)。雖然我們?yōu)槭ミ@樣一位能把主旋律電影拍出人性厚度的大師而悲痛，為那個(gè)在片場(chǎng)忘了喝水、通宵熬夜的身影感到心疼，但看著翟小興如今在演藝圈穩(wěn)扎穩(wěn)打的模樣，老爺子在天之靈，應(yīng)該是可以放心的。

在這個(gè)充滿離別的12月，兩位藝術(shù)家的先后離去，像是在敲響一種警鐘，又像是在進(jìn)行一場(chǎng)交接。生命的脆弱讓人不得不感嘆健康的無價(jià)，那些因?yàn)槊β刀缓雎缘念^暈、胸悶，其實(shí)都是身體在無聲地求救。

我們敬佩翟俊杰導(dǎo)演那種燃燒生命換取藝術(shù)光芒的精神，那是老一輩藝術(shù)家特有的風(fēng)骨，是把創(chuàng)作看得比天還大的執(zhí)著。但作為后來者，我們?cè)诰拺训耐瑫r(shí)，或許也該多一分對(duì)身體的自省：奮斗的底色，終究還得是健康的體魄。

翟俊杰的身影雖然消失在了銀幕之外，但他留下的那些硝煙中的面孔、那些對(duì)藝術(shù)的敬畏心，以及那個(gè)同樣優(yōu)秀的兒子，會(huì)讓這盞燈，一直在電影的長(zhǎng)河里亮著。