誰能想到，1952年夏天的朝鮮老禿山，熱得能把人活活悶死？

不是冷槍冷炮，是那股子蒸騰的鬼天氣，混著地里的爛泥和剛炸開的硝煙味，一股子陳年的腐臭，讓人聞著就想吐。

咱們說的朝鮮戰(zhàn)場，大伙兒腦子里都是雪花飄，冰天雪地，可真到了夏天，那又是另一番熬人的滋味。

就在這烤人一樣的熱浪和血腥味兒里，一個年輕小伙子的命，硬是拼出了比死還亮的個兒。

夜里頭，老禿山前線，進了那貓耳洞，那叫一個悶啊，跟蒸籠似的。

外頭是知了使勁叫喚，里頭是稀稀拉拉的炮聲。

戰(zhàn)士倪祥明，河南杞縣來的，大老爺們兒，這會兒卻在洞里直翻騰，翻來覆去睡不著。

你說他不累吧，他是一天到晚打仗，累得夠嗆。

可就是睡不著，心里頭壓著點事兒，跟揣了個熱乎乎的石頭似的。

今天，他把入黨申請書遞上去了，指導(dǎo)員那句“組織會考慮”，就跟一顆小種子，在他這顆野草般的心里，拼命地想往外拱。

倪祥明心里清楚，他要能進了共產(chǎn)黨，那可不是當個兵之后再往上爬一層那么簡單。

那是他這輩子最榮耀的事兒，是他豁出這條命，死心塌地要干的事兒的最終目標。

這心思，也得從他那苦到掉渣的過去說起。

他生在一個比爛泥巴還窮的家，在那個舊社會，連個白面饃饃，那是啥？

那是一種在秋收過后，才敢咂巴咂巴嘴的奢侈回憶。

平時呢，啃點紅薯算是運氣好的。

他姐呢，為了讓他能吃上口紅薯，自己啃樹皮把肚子填上。

可就是這秋收，那點可憐的收成，還沒等搬回家，就被那地主老財，像刮風一樣，給卷走了。

最讓他記一輩子的，是16歲那年。

國民黨兵，那幫家伙，跟土匪似的，直接把他抓了壯丁。

他不愿意，他們就不管人死活，綁著他就跟綁個牲口似的，抬著就扔進了部隊。

那舊軍隊，等級森嚴，黑得冒油，他這種沒爹沒娘的壯丁，別說軍餉，吃喝拉撒都得被人拿捏著。

身上那些老掉牙的傷疤，就是那時候留下的。

長官的鞭子，打仗時的炮灰，他早就習(xí)慣了。

可心里那點兒對人的尊重，他一直沒丟。

跑過幾次，甚至還跑回了家，結(jié)果呢，又被他們抓了回去，換來的就是更狠的毒打。

也就是那次，差點兒把他打死過去，他心里那團火算是徹底點著了。

他暗下決心，只要能活下來，一定去找紅軍。

他聽說了，紅軍那才叫軍隊，是窮苦人家的兵，是真正給老百姓辦事的。

他們那是保護人，不是欺負人。

這老天爺，有時候也真會垂憐。

解放軍來了，那光，一下就照亮了倪祥明被苦難埋著的人生。

家里人，特別是他姐，連夜給他縫了雙千層底的布鞋，那鞋底里，全是她姐對他深深的祝福和期盼。

倪祥明就揣著這份沉甸甸的溫暖，一腳邁進了解放軍的征兵處。

在那兒，他頭一回見到指導(dǎo)員。

指導(dǎo)員問他，怎么從國民黨那邊過來的。

他沒說啥好聽的話，也沒啥大道理，就一句最實在的話：“我就是想，以后窮人家的孩子，都能有飯吃?！?/p>

就這一句，簡單透徹，直接就打動了指導(dǎo)員，也把他這小子的路，給徹底推向了新的方向。

就這么著，倪祥明這條命，就跟新中國一塊往前走了。

解放戰(zhàn)爭的槍林彈雨，他扛過來了，眼瞅著國家站起來了。

后來，抗美援朝的號角一響，他又二話不說，奔了朝鮮，替咱家守著門。

在前線，他那是真拼命，打仗，那是立了功的。

可心里頭，總覺得缺點啥：當兵這么些年了，還沒入黨。

1952年夏天，前線打得跟攪泥巴似的，誰也討不到好。

倪祥明，也等來了組織看他的時候。

可這前線，啥都缺，一張像樣的紙都難找，這入黨申請書，他一輩子就這么一回，拿啥寫？

這成了一個大難題。

幸好，好心的戰(zhàn)友，真是雪中送炭。

一個戰(zhàn)友，從鬼子那兒繳來個煙盒，打開來，正好能寫幾行字。

倪祥明也掏出了他寶貝似的鋼筆。

可寫著寫著，他傻眼了：他讀的書少，認的字不多，這寫字，對他來說，比打仗還難。

急得他，手直發(fā)抖，就那么笨拙地寫了幾個字，一看，太少了。

第二天，他找到了文化教員。

在教員的耐心指導(dǎo)下，他總算把這份薄薄的、但對他來說重如千鈞的申請書給寫完了。

就那么三句話，二十幾個字，寫的是啥？

是他這輩子所有的想頭和決心。

那天晚上，他又是徹夜沒睡，腦子里全是入黨的事兒，就怕自己的這點期盼，最后變成一場空。

這等待，比他在戰(zhàn)場上打多少仗都讓他心里頭憋得慌。

這睡不著的夜晚，他就主動去替戰(zhàn)友小李站崗。

這夜里的活兒，本來和他沒啥直接關(guān)系，卻不曾想，成了他這輩子最閃亮的一幕。

那天晚上，誰也沒想到，這仗，竟然在半夜里就打響了。

鬼子，平時都是白天愛動彈，這回，卻像影子一樣，悄無聲息地摸到了陣地邊上。

正好倪祥明正往崗哨那邊走，就瞅見了那幾十個全副武裝的鬼子，就沿著山溝子，跟蛇一樣，一點一點地往上爬。

“有敵人！”

倪祥明嗓門兒都喊啞了，這一嗓子，把那死寂的夜，給徹底撕開了。

原本睡得死的志愿軍戰(zhàn)士們，一下子就炸開了鍋，人馬立刻就動了起來。

這仗打得太倉促了，志愿軍那是處于絕對劣勢。

鬼子這突然一襲擊，把啥計劃都給打亂了。

就連他們排長王鐵柱，剛舉起槍，就被身邊冒出來的敵人給干倒了。

倪祥明看見了，眼珠子都紅了，嗷地一聲，就朝著戰(zhàn)友沖了過去。

他順手抄起了排長的槍，接下來的仗，那叫一個慘烈。

陣地正面好不容易穩(wěn)住了，倪祥明和戰(zhàn)友周元德，主動要求從側(cè)面去打鬼子。

可這命運，就像是和他開了個大玩笑。

碰巧，他倆就跟一小撮鬼子撞上了，那頭有五個人。

倪祥明和周元德，反應(yīng)是真快，一下子就干倒了三個。

可剩下的那倆，也跟瘋了似的，拼命反撲。

亂糟糟的，倪祥明就被鬼子的刺刀，一下子捅進了肚子，血，跟炸開的水龍頭似的，一下子就噴了出來。

周元德呢，跟另一個鬼子，扭打在一塊兒。

肚子挨了刀的倪祥明，那疼勁兒，簡直能把人魂兒給抽出去。

可他硬是咬著牙，把全身最后一點力氣使出來，拿著手里的工兵鏟，狠狠地就砸在了那個刺他的鬼子腦袋上，脖子“咔嚓”一聲，就給擰斷了。

可他自己，也感覺快不行了。

周元德那頭也解決了對手，一看倪祥明那模樣，眼淚都快出來了，想也不想，就背起他準備往回撤。

就在這個時候，鬼子的主力部隊，就跟潮水一樣，涌了上來。

命就剩下最后一口氣兒了，倪祥明拼了命地讓周元德把自己放下。

他從懷里掏出了藏著的手榴彈，把那保險環(huán)，也給拉開了。

身上是血，染透了軍衣，可他還是硬撐著，挺直了身子，用盡了最后那點兒勁兒，一聲喊：“中國共產(chǎn)黨萬歲！”

他，就那么一頭扎進了那堆子逼近的敵人里，跟他們，也算是個同歸于盡了。

仗打完了，煙硝也散了。

前線那簡陋的指揮部里，指導(dǎo)員念了倪祥明那份生前遞交的入黨申請書的結(jié)果——組織同意了，追認他，倪祥明，是中國共產(chǎn)黨黨員。

這遲來的光榮，倪祥明是聽不到了。

可他用他最后那口氣，用他跟敵人死在一塊兒的這個勁頭，把對黨最實在的話，說了出來，給自己這輩子的追求，也算畫上了一個最硬氣的句號。

就在老禿山那個熱得冒火、血糊糊的夏夜，倪祥明這人，就用他這條命，點亮了信仰的火把，照亮了后頭人的路。

也讓“中國共產(chǎn)黨萬歲”這六個字，在志愿軍那些打仗不要命的英雄事跡里，永遠都那么硬氣地閃著光。

他這事兒，就是抗美援朝那些普通戰(zhàn)士，為了信仰，啥都豁出去的寫照，也是咱們中國這塊地，要往前走、要變強的大路上，一塊永遠擦不掉的牌子。