年齡稍長(zhǎng)一點(diǎn)的人或許會(huì)記得，早些年一些公廁的墻上，以及許多不正規(guī)網(wǎng)站的角落里，總會(huì)出現(xiàn)“催情水”“女性春藥”一類的東西。

倘若按捺不住好奇心，真照對(duì)方留下的電話打過去求購(gòu)，結(jié)局多半是被騙錢。但難免偶爾也會(huì)好奇：真有所謂女性催情藥嗎？

答案似乎是真的有。

近日，美國(guó)食品藥品監(jiān)督管理局（FDA）批準(zhǔn)口服藥Addyi的適應(yīng)證擴(kuò)展，用于治療65歲以下絕經(jīng)后女性的性欲低下癥（HSDD）。

Addyi的通用名為氟班色林，有著“女性偉哥”之稱，曾是全球首個(gè)用于治療“性欲低下”的藥物，早在2015年就已經(jīng)獲批上市。最初的適應(yīng)人群限制在“絕經(jīng)前女性”，十年后又將更廣泛的人群包含了進(jìn)來。

不過，獲批十年來，這款藥的爭(zhēng)議就沒斷過：它是真有用還是假有用？所謂“女性性欲低下”，到底算一種病嗎？

圖/視覺中國(guó)

一波三折

這款藥的誕生，本是一個(gè)無心插柳的結(jié)果。

2002年，德國(guó)藥企勃林格殷格翰開始把氟班色林當(dāng)成抗抑郁藥物進(jìn)行研究，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這款藥效果并不顯著。然而就在研究人員準(zhǔn)備放棄的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很有意思的現(xiàn)象：受試患者的報(bào)告中，絕大部分都表示服藥期間自己性欲加強(qiáng)了。

這一發(fā)現(xiàn)，讓勃林格殷格翰轉(zhuǎn)變思路，開始投入巨資研究起氟班色林用于治療女性絕經(jīng)前性欲低下的可能性來。

相關(guān)論文顯示，性欲低下（hypoactive sexual desire disorder，HSDD）是指非由物質(zhì)或一般醫(yī)療狀況所致的持續(xù)地或反復(fù)地對(duì)性生活的欲望以及性幻想不足或完全缺失，是一種常見且難治的精神類泌尿生殖系統(tǒng)疾病，可發(fā)生于各年齡段的女性。全球范圍內(nèi)，長(zhǎng)期受困擾的女性占5.4%—13.6%，其中絕經(jīng)前女性（18—55歲）HSDD的發(fā)病率約在10%。

可到了2009年，臨床試驗(yàn)給出了一組矛盾的結(jié)果：一方面電極記錄儀顯示，與安慰劑對(duì)照組相比，服用氟班色林患者的性欲并沒有顯著增加；另一方面患者的自查評(píng)估報(bào)告卻顯示，服藥組比安慰劑組“感覺”每個(gè)月有了更多的“滿意的性生活次數(shù)”。

可想而知，這種偏主觀的結(jié)果無法得到認(rèn)可。2010年初，F(xiàn)DA以“療效不確切，無法證明對(duì)患者有實(shí)質(zhì)獲益”為由，以11比0的投票首次拒絕了這款藥的上市申請(qǐng)。次年，勃林格殷格翰將這款藥的權(quán)益轉(zhuǎn)讓給了一家小公司萌芽制藥（Sprout Pharmaceuticals）。

盡管失敗過一次，但萌芽制藥的管理層仍繼續(xù)推進(jìn)臨床試驗(yàn)，并于2013年再次向FDA提交了申請(qǐng)，再次遭到拒絕。

一般來說，一個(gè)創(chuàng)新藥管線連續(xù)兩次遭到FDA拒絕，多半會(huì)被公司徹底拋棄。但萌芽制藥卻沒死心，一方面，他們堅(jiān)持認(rèn)為氟班色林有用；另一方面，他們找到了另一個(gè)辦法——通過“男女平權(quán)”的“政治正確”理念向FDA施壓。

萌芽制藥發(fā)現(xiàn)，過去幾十年，F(xiàn)DA共計(jì)批準(zhǔn)了26款治療男性性功能障礙的藥物，其間卻沒有批準(zhǔn)一款治療女性性功能障礙的藥物。

于是在2013年，萌芽制藥出資贊助了一個(gè)叫Even the Score的男女平權(quán)運(yùn)動(dòng)組織，后者發(fā)起了一場(chǎng)名為“26:0”的平權(quán)運(yùn)動(dòng)，不僅在網(wǎng)絡(luò)上大力造勢(shì)炒作，還給國(guó)會(huì)議員寫信抗議，要求調(diào)查FDA的“性別歧視”。

對(duì)此，F(xiàn)DA不得不出面澄清，辯稱“性功能障礙”和“性欲低下”是有區(qū)別的，自己同樣也沒有批準(zhǔn)過任何藥物用于治療男性性欲低下。

同濟(jì)大學(xué)附屬上海東方醫(yī)院婦產(chǎn)科主任、婦兒生殖醫(yī)學(xué)部主任段濤對(duì)中國(guó)新聞周刊指出，“偉哥”的機(jī)制是拓寬血管、改善勃起障礙，并不直接增加性欲。氟班色林則是通過調(diào)節(jié)大腦中的血清素、多巴胺等神經(jīng)遞質(zhì)來提高性欲，二者作用原理完全不同。

類似的專家意見卻難以緩和浩大的輿論壓力。2015年，萌芽制藥挾輿論之威，第三次提交氟班色林的上市申請(qǐng)。這一次，F(xiàn)DA的評(píng)審專家們終于以18票贊成，6票反對(duì)的結(jié)果批準(zhǔn)了這款藥物的上市申請(qǐng)。

大獲全勝的萌芽制藥給上市后的氟班色林取名Addyi，許多投資人、分析師對(duì)它寄予厚望，預(yù)測(cè)其有望成為西地那非后的又一款重磅藥物，填補(bǔ)女性健康領(lǐng)域的空白。

就在Addyi獲批后的第二天，萌芽制藥就被其它公司以10億美元收購(gòu)了。

效果不行

然而高光過后，這款藥并沒有得到預(yù)想中的歡迎。

2018年IQVIA數(shù)據(jù)顯示，即使經(jīng)過了降價(jià)沖量，Addyi的全球銷售額也僅348萬美元，不僅遠(yuǎn)未觸及數(shù)百萬HSDD患者的市場(chǎng)預(yù)期估值，更是遠(yuǎn)不及輝瑞的“萬艾可”，后者1998年上市當(dāng)年銷售額便達(dá)7.88億美元，次年沖破10億美元，至2014年已為輝瑞貢獻(xiàn)營(yíng)收近300億美元。

造成這一結(jié)果的原因很復(fù)雜。

首先是Addyi用起來一點(diǎn)都不方便。美國(guó)國(guó)家醫(yī)藥圖書館（National Library of Medicine）一則文章指出，把氟班色林稱為“女性偉哥”不恰當(dāng)，因?yàn)樾柽B續(xù)用藥3天后才能達(dá)到穩(wěn)定的血藥濃度，而西地那非可以按需服用，方便得多。

其次是副作用過于明顯，這也是FDA曾兩次拒絕批準(zhǔn)這款藥上市的原因之一。

一項(xiàng)為期52周，納入近2000名女性受試者的氟班色林隨機(jī)對(duì)照試驗(yàn)顯示，服藥組報(bào)告副作用的概率是安慰劑組的3倍多，包括嗜睡、疲勞、頭暈、惡心、嘔吐等，另有超過10%的患者因無法忍受副作用被迫中途退出了研究。

如果患者在事前選擇“飲酒助興”，副作用將會(huì)更大，還可能引發(fā)嚴(yán)重低血壓和暈厥。

風(fēng)險(xiǎn)與收益明顯不成正比。一則薈萃分析顯示，服用24周氟班色林的受試女性每月性生活滿意度平均增加了0.5次，性欲評(píng)分（5分制）平均提高0.3分。

一句話總結(jié)，就是在承受了巨大副作用后，患者平均每個(gè)月滿意的性生活次數(shù)只增加了半次。

甚至就連多出來的這半次，也是來自受試者的主觀判斷。如前所述，在最初的臨床試驗(yàn)中，研究者的判斷標(biāo)準(zhǔn)來自電極記錄儀的記錄，后來改成了各種主觀量表，如亞利桑那性體驗(yàn)量表（Arizona Sexual Experiences Scale）和漢密爾頓抑郁量表（Hamilton Depression Rating Scale）等。這些判斷標(biāo)準(zhǔn)能否反映客觀現(xiàn)實(shí)，仍存在爭(zhēng)議。

不過在段濤看來，實(shí)踐中，HSDD通常不被視為一種單一因素決定的器質(zhì)性疾病，婦產(chǎn)科、精神科、生殖科等多學(xué)科領(lǐng)域都有涉及。“主觀感受的部分，用量表來進(jìn)行診斷是合理的，和今天抑郁癥、精神分裂癥的診斷差不多?！?/p>

但無論如何，大部分FDA專家都覺得這點(diǎn)收益不足以抵消其風(fēng)險(xiǎn)，即便后來批準(zhǔn)了氟班色林上市，也要求企業(yè)在說明書上采用“黑框警告”來提示其可能產(chǎn)生的嚴(yán)重副作用，例如減少酒精攝入、必須在睡前服用，以降低嚴(yán)重低血壓、暈厥、意外傷害等風(fēng)險(xiǎn)。

Addyi（氟班色林）的黑框警告。黑框警告（black box warning）指美國(guó)某些處方藥的包裝說明書上的一種警告格式，在FDA所有可能要求的警告形式中是最強(qiáng)烈的一種，意味著有醫(yī)學(xué)研究指出服用該藥物伴隨著巨大風(fēng)險(xiǎn)，可能導(dǎo)致嚴(yán)重甚至危害性命的不良反應(yīng)。圖/美國(guó)食品藥品監(jiān)督管理局（FDA）官網(wǎng)

當(dāng)業(yè)內(nèi)還在爭(zhēng)論氟班色林到底有沒有用，世上第二款治療女性HSDD的新藥布美諾肽（bremelanotide）于2019年獲批了。

和氟班色林的最大不同在于，布美諾肽是一種注射劑，操作上似乎更麻煩。但布美諾肽的所有者Palatin Technologies表示，該藥“副作用更小”，患者用藥期間無須戒酒，且不需每天注射，預(yù)期性行為前45分鐘使用一次性自動(dòng)注射筆自行注射到腹部或大腿皮膚下即可，療效能持續(xù)8小時(shí)，真正做到像西地那非一樣按需隨時(shí)用藥。

然而這款藥的副作用表現(xiàn)也很糟糕。一則Ⅲ期臨床試驗(yàn)顯示，約40%的患者用藥后一小時(shí)內(nèi)會(huì)出現(xiàn)惡心癥狀。

于是在上市后，這款藥同樣反響平平，幾乎被遺忘。截至發(fā)稿，Palatin Technologies市值僅3000萬美元出頭。

算不算?。?/strong>

所以，HSDD到底算不算一種病？

反對(duì)者認(rèn)為，美國(guó)《精神疾病診斷與統(tǒng)計(jì)手冊(cè)》第五版（DSM-V）中，HSDD已被移除。更有一家名為凱撒健康新聞（Kaiser Health News）的醫(yī)藥媒體指出，“性欲低下”是藥企與醫(yī)生合謀，將常見的性問題包裝成了疾病。即使HSDD確實(shí)存在，藥物治療亦未必是正確的解決方案，更親密的關(guān)系、更充分的前戲，以及正念、冥想等心理干預(yù)手段，或許都能有一定改善。

支持者如世界衛(wèi)生組織（WHO）的醫(yī)學(xué)分類系統(tǒng)和美國(guó)婦產(chǎn)科醫(yī)師學(xué)會(huì)（ACOG），則認(rèn)為HSDD是一種獨(dú)立的疾病，國(guó)際女性性健康研究學(xué)會(huì)（ISSWSH）執(zhí)行委員會(huì)還特意回應(yīng)了凱撒健康新聞，認(rèn)為對(duì)方“研究不足，且?guī)в忻黠@的偏見”。

而我國(guó)的情況還要保守一些。一位精神衛(wèi)生中心臨床科主任對(duì)中國(guó)新聞周刊回憶，自己參加工作數(shù)十年直到退休，還從未見過專門因此前來就診的患者。

段濤指出，雖然存在爭(zhēng)議，但美國(guó)醫(yī)學(xué)界的探索仍有相當(dāng)價(jià)值。在美國(guó)，對(duì)兩性相關(guān)的疾病研究較豐富，不少醫(yī)院還設(shè)置了專門的性健康專科。但在中國(guó)，由于文化等因素，潛在患者很少會(huì)為此選擇就醫(yī)。即使有訴求，往往也不知道該找精神科、婦產(chǎn)科還是生殖科。

他進(jìn)一步指出，無論男女，最重要的性欲影響因素之一都是雄激素水平，但臨床上靠補(bǔ)充雄激素來改善性欲很難，亦缺乏有效的藥物干預(yù)手段，采用心理引導(dǎo)等方案又沒有公認(rèn)的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，一不小心就可能越界甚至“涉黃”。

“廣東等南方省份一些私人機(jī)構(gòu)可能在做一些嘗試，公立醫(yī)院幾乎就沒有正兒八經(jīng)搞這個(gè)事情的，相關(guān)的學(xué)科發(fā)展也非常不系統(tǒng)。”段濤說。

《中國(guó)性科學(xué)》上的一則論文顯示，我國(guó)HSDD的患病率數(shù)據(jù)尚少，估計(jì)約21.6％，治療方式主要為“性治療和心理治療”。由于相關(guān)培訓(xùn)普及困難等原因，性醫(yī)學(xué)門診鮮有開設(shè)，精神科、婦產(chǎn)科都存在患者羞于求醫(yī)、醫(yī)生診療能力有限、時(shí)間不足等現(xiàn)實(shí)問題。

在段濤看來，未來HSDD的診治或可效仿近兩年興起的多學(xué)科聯(lián)合減重門診，后者會(huì)向內(nèi)分泌科、營(yíng)養(yǎng)科、消化內(nèi)科、精神心理科等不同科室的醫(yī)生尋求合作，綜合評(píng)估后給出治療方案。性?？埔部梢詫⒕窨啤⑸晨?、婦科、男科等多科室資源進(jìn)行整合，為患者解決問題。不過這恐怕仍需要時(shí)間。

至今，僅有的兩款治療HSDD的藥物都沒能得到中國(guó)藥監(jiān)部門的認(rèn)可。氟班色林一直沒有入華的動(dòng)作，布美諾肽早在還沒獲批的2017年，Palatin Technologies就將該產(chǎn)品在中國(guó)的獨(dú)家經(jīng)營(yíng)權(quán)出售給了復(fù)星醫(yī)藥。2019年，復(fù)星醫(yī)藥公布，其“布美諾肽注射液用于治療機(jī)能減退女性性欲障礙”的申請(qǐng)，獲得了國(guó)家藥品監(jiān)督管理局臨床試驗(yàn)注冊(cè)的審評(píng)受理。但至今沒有下文。

看來未來很長(zhǎng)一段時(shí)間里，所謂“女性偉哥”，都只能繼續(xù)以都市傳說的形式存在下去了。

參考資料：

1.女性性欲減退的發(fā)生和治療機(jī)制. 徐捷. 國(guó)際精神病學(xué)雜志第41卷第4期，2014

2.氟班色林治療絕經(jīng)前女性性欲低下的療效和安全性的Meta分析. 四川大學(xué)華西醫(yī)院泌尿外科. 中國(guó)循證醫(yī)學(xué)雜志 2015, 15(5): 565～572

3.ISSWSH Executive Committee responds to CNN Health Article. The International Society for the Study of Women's Sexual Health Executive Committee. May 11, 2019

4.治療女性絕經(jīng)前機(jī)能減退性欲障礙新藥——布美諾肽( bremelanotide). 陳本川. Herald of Medicine Vol. 39 No.1 January 2020

5.女性性欲評(píng)估工具及其研究應(yīng)用進(jìn)展. 羅瀾、黃晶晶、李華芳. 中國(guó)性科學(xué)2023年6月第32卷第6期

作者：石若蕭

編輯：余源