一千年前，它是世界的中心，人口百萬、商賈云集，連倫敦在它面前都像個(gè)小村莊；七十多年前，它有機(jī)會(huì)成為新中國的首都，風(fēng)頭一時(shí)無兩。

但今天，它卻在城市排行榜中默默無聞，這座城市就是開封。

一個(gè)曾被譽(yù)為“八朝古都”的地方，如今卻常常被誤認(rèn)為是“省會(huì)遺珠”，從巔峰到沉寂，開封的命運(yùn)轉(zhuǎn)折，既關(guān)乎自然天災(zāi)，也脫不開歷史選擇。

當(dāng)年靠水吃水，開封是妥妥的“世界中心”

在古代，開封之所以能那么風(fēng)光，說到底，是趕上了一個(gè)“靠水就能發(fā)家”的年代。

那時(shí)候，南北運(yùn)輸靠河道，大運(yùn)河就是當(dāng)時(shí)最重要的物流通道，開封正好卡在中間的位置，水路四通八達(dá)，成了天然的交通中轉(zhuǎn)站。

糧食、布匹、茶葉、瓷器，不管是南邊運(yùn)來的，還是北邊發(fā)出去的，基本都得在開封停一站。

這樣的地理優(yōu)勢(shì)，讓開封很快熱鬧了起來，人來人往，貨物堆積，商人扎堆，城里每天都跟過節(jié)一樣。

吃的、用的、玩的，什么都有，經(jīng)濟(jì)活躍了，人口也多了，文化自然也就繁榮起來。

印刷術(shù)、火藥這些技術(shù)在這里傳播開來，整座城市的氛圍既熱鬧又先進(jìn)。

別的城市還在忙著修城墻、搞建設(shè)，開封已經(jīng)成了“開門見世界”的地方。

不僅國內(nèi)各地的人往這兒趕，連當(dāng)時(shí)的外國商人也愿意來這里做買賣。

在那個(gè)時(shí)代，能做到這一步的城市，真不多，可以說，開封就是當(dāng)時(shí)的“全球中心”。

但這種靠水吃飯的繁榮，也埋下了隱患。

因?yàn)檫@座城市的命脈，不是自己掌握的，而是黃河說了算，而黃河從來都不是個(gè)穩(wěn)定的家伙。

黃河翻臉比翻書快，開封從此一身泥

黃河的問題，其實(shí)早在開封最風(fēng)光的時(shí)候就已經(jīng)顯露出來了。

這條河一年四季都在搬運(yùn)泥沙，時(shí)間一長，河床越墊越高，成了“懸河”。

最夸張的時(shí)候，開封城墻還沒河床高，也就是說，黃河一旦潰堤，水是直接往城里倒灌的。

到了那時(shí)候，不管城建得多堅(jiān)固，照樣扛不住。

歷史上，開封因?yàn)辄S河出事的次數(shù)，已經(jīng)數(shù)不過來了。

有時(shí)候是水漫城池，有時(shí)候是直接被沖垮，每次水災(zāi)過后，城市就得重建一次，人口也跟著減少，經(jīng)濟(jì)更是遭了重創(chuàng)。

這樣反復(fù)折騰下來，城市的底子再厚，也扛不住。

其中最嚴(yán)重的一次，是明末那場人為的決堤，為了不讓敵軍攻城，守軍自己動(dòng)手挖開黃河堤壩，結(jié)果水一泄而下，整個(gè)城泡在水里。

幾十萬人口，最后只剩下幾萬，那一場災(zāi)難基本上把開封幾百年的積累都沖沒了。

到了近代，抗戰(zhàn)時(shí)期也發(fā)生過類似的事，為了阻止日軍前進(jìn)，又一次人為炸開黃河堤壩，開封再次成了受害者。

城市剛有點(diǎn)恢復(fù)的跡象，又被徹底打回原形，這么一來，開封的城市發(fā)展，等于從頭再來不止一次。

別人是一代人干一件大事，開封是一件事反復(fù)干幾百年。

時(shí)代往前走，開封卻被留在了后頭

新中國成立前后，全國都在考慮首都設(shè)在哪兒。

開封也曾被列入備選名單之一，從地理位置來看，它位于中原核心，交通方便，文化底蘊(yùn)深厚，是個(gè)很有分量的城市。

但現(xiàn)實(shí)擺在那兒，黃河的問題還沒解決，城市安全性難以保證，再加上當(dāng)時(shí)的開封工業(yè)基礎(chǔ)薄、地形平坦、戰(zhàn)略縱深不夠，真要是打起仗來，防守難度太大。

最后，綜合各方面因素，北京成了新中國的首都，開封只能繼續(xù)做個(gè)普通城市。

可這事還沒完。

1950年代，國家開始搞工業(yè)化，鐵路成了新的發(fā)展重點(diǎn)，而開封在鐵路網(wǎng)里，位置不算好，雖然有隴海線經(jīng)過，但不像鄭州那樣是多個(gè)鐵路干線的交匯點(diǎn)。

于是，1954年，河南省會(huì)被正式搬到了鄭州。

省會(huì)一搬，資源也跟著走。

從上級(jí)撥款，到企業(yè)選址，再到高校布局，鄭州成了新寵。

開封本來還有點(diǎn)省會(huì)的“余溫”，這一搬徹底涼了，很多原本屬于開封的資源、政策、機(jī)會(huì)，全都調(diào)頭奔著鄭州去了。

開封自己也不是沒努力，那些年靠著幾個(gè)老牌國企，還支撐了一陣。

但到了市場經(jīng)濟(jì)時(shí)代，這些企業(yè)基本都活得不太好，招不來投資，留不住人才，城市發(fā)展自然就慢了。

鄭州一路沖高，成了國家中心城市，而開封只能在后面望塵莫及。

被“錯(cuò)過”的城市，不等于被“放棄”

開封的落寞，并不是因?yàn)樗约翰粻帤?，而是時(shí)代的風(fēng)向變了，它沒來得及轉(zhuǎn)身。

從靠水吃飯的年代，到拼鐵路、拼工業(yè)的年代，再到今天拼科技、拼資源的時(shí)代，開封每次都晚了一步。

而這每一步的錯(cuò)過，都讓它離中心越來越遠(yuǎn)。

但這不代表開封就沒有未來，它的文化底子還在，歷史記憶還在，現(xiàn)在國家在搞“鄭開一體化”，也試圖把開封重新拉回區(qū)域發(fā)展的主線上。

只是曾經(jīng)的輝煌已經(jīng)過去，眼前的現(xiàn)實(shí)還得一步步走出來。

城市的命運(yùn)，從來都不是一帆風(fēng)順的，開封曾經(jīng)擁有的，不是神話，而是實(shí)打?qū)嵉膶?shí)力；它如今的處境，也不是咎由自取，而是多種條件疊加的結(jié)果。

從全國最熱鬧的地方，到如今的低調(diào)小城，開封的起落像極了一部城市成長史。

它告訴我們，城市的發(fā)展，靠的不只是歷史，更要看腳下有沒有路、前方有沒有方向。

對(duì)于開封來說，路還在，機(jī)會(huì)也還在，只是這一次，它得主動(dòng)出擊，不能再等風(fēng)來。

參考來源：
澎湃新聞-《百萬人口的北宋東京汴梁，與千萬規(guī)模的北上廣，哪個(gè)更擁擠？》
人民日?qǐng)?bào)-《〈東京夢(mèng)華錄〉：一書在手，縱覽北宋故都繁華》
大河網(wǎng)-《何以中國 黃河安瀾丨開封城的洪水往事與安瀾新篇》