Trump, Venezuela and the doctrine that wouldn’t die

長(zhǎng)久以來被視為已成歷史陳跡的門羅主義，如今再度被援引，作為美國強(qiáng)勢(shì)外交政策的藍(lán)圖。耶魯大學(xué)歷史學(xué)家格雷格·格蘭?。℅reg Grandin）追溯了這一模糊信條的興起、衰落與重生。

1月6日（周一），尼古拉斯·馬杜羅在紐約被美軍俘獲后從直升機(jī)上走下。? 路透社

2026年1月10日

我們或許該稱它為“門羅信條”（Monroe Creed），因?yàn)閲?yán)格來說，它更像一種信仰，而非國際法意義上的主義。“我堅(jiān)定地相信門羅主義、我們的憲法以及上帝的律法，”基督教科學(xué)派創(chuàng)始人瑪麗·貝克·埃迪（Mary Baker Eddy）在1905年如此寫道。

多年來，詹姆斯·門羅總統(tǒng)于1823年發(fā)表的聲明——最初是對(duì)西屬美洲獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的回應(yīng)，并警告歐洲不得再對(duì)西半球進(jìn)行新的征服——已逐漸被神圣化，成為一種受人尊崇的象征，或一條通道，通過它，美國永恒的力量得以彰顯。政界人士屢次宣稱該主義已然過時(shí)、失效乃至死亡，卻一次又一次眼睜睜看著它以愈發(fā)咄咄逼人的形式復(fù)活。

不到13年前，巴拉克·奧巴馬的國務(wù)卿約翰·克里曾宣布“門羅主義的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束”?？上Ш镁安婚L(zhǎng)。特朗普政府最近明確將門羅主義確立為華盛頓處理西半球鄰國關(guān)系的框架，并以此為其對(duì)委內(nèi)瑞拉的軍事打擊提供正當(dāng)性。

“門羅主義回來了，而且全面生效，”特朗普的國防部長(zhǎng)皮特·赫格塞思如是說。

當(dāng)初門羅發(fā)表原始聲明時(shí)其實(shí)頗為猶豫，因?yàn)樗宄庾R(shí)到當(dāng)時(shí)美國國力的局限。他的發(fā)言篇幅很短，在一篇超過六千字的國情咨文中，僅以幾段非連續(xù)的文字散落其間。他兩個(gè)最重要的觀點(diǎn)——警告歐洲不要干涉美洲事務(wù)，以及斷言西班牙顯然已失去對(duì)其殖民地的控制——中間竟夾著一大段關(guān)于郵政道路擴(kuò)建的討論。

《門羅主義的誕生》，克萊德·德·蘭德（Clyde De Land）1912年繪，描繪詹姆斯·門羅總統(tǒng)（中）與約翰·昆西·亞當(dāng)斯（最左）。? 貝特曼檔案館

門羅還提出了另外兩點(diǎn)：一是華盛頓保留在整個(gè)美洲范圍內(nèi)評(píng)判任何事件的權(quán)利，標(biāo)準(zhǔn)是這些事件是否影響美國的“和平與幸福”；二是新世界擁有某些不同于舊世界的共同利益與理念——盡管他并未具體說明這些利益和理念究竟是什么。

“這為我們?cè)O(shè)定了航向，”托馬斯·杰斐遜評(píng)價(jià)門羅的講話，“指明了我們穿越時(shí)間之海應(yīng)駛向的航道?！?如果真是如此，那這枚羅盤指向的方向完全取決于持有者的心意。門羅話語之所以具有持久影響力，其魔力恰恰在于它的模糊性——能夠調(diào)和相互矛盾的政策沖動(dòng)：它所描繪的西半球團(tuán)結(jié)愿景，反映了杰斐遜式的擴(kuò)張主義國際主義；而它未經(jīng)協(xié)商便單方面宣布規(guī)則的做法，則強(qiáng)化了時(shí)任國務(wù)卿、被視為門羅主義主要起草人的約翰·昆西·亞當(dāng)斯（John Quincy Adams）那種“獨(dú)自行動(dòng)”的單邊孤立主義。

彼時(shí)，西屬美洲的獨(dú)立領(lǐng)袖們正站在擊敗西班牙帝國的勝利門檻上，他們將門羅的承諾解讀為一份支持其激進(jìn)共和主義國際法改革的法庭之友簡(jiǎn)報(bào)（amicus brief）。他們之所以歡欣鼓舞，是因?yàn)殚T羅的言論似乎印證了他們反殖民的基本前提：舊有的統(tǒng)治正當(dāng)性已然瓦解。他們仿佛聽到門羅在宣告：征服主義已然無效；新世界已無“無主之地”（terra nullius），不再有等待歐洲人“發(fā)現(xiàn)”的空白領(lǐng)土；整個(gè)西半球及其新興國家皆為主權(quán)實(shí)體。

然而，門羅主義并非對(duì)征服的否定。對(duì)美國建國者而言，地平線是無限的。

起義者本應(yīng)更仔細(xì)通讀門羅整篇國情咨文。因?yàn)樵谄渌温渲?，總統(tǒng)熱情洋溢地為征服辯護(hù)。他說，自建國以來，美國迅速擴(kuò)張，定居者正涌入“廣袤的新領(lǐng)土”。曾經(jīng)“無人居住、荒蕪一片”的土地，如今已人煙稠密（門羅在別處也承認(rèn)這片土地并非空無一人，只是其原住民必須被驅(qū)逐，否則將面臨“滅絕”）。這段對(duì)擴(kuò)張的頌歌通常不被視為門羅主義的一部分，但它理應(yīng)被納入——因?yàn)樗宄砻鳎瑹o論門羅主義還有什么其他含義，它絕非對(duì)征服的放棄；對(duì)美國建國者而言，地平線沒有邊界。“我們?nèi)丝诘目焖僭鲩L(zhǎng)，”托馬斯·杰斐遜早年曾致信門羅，“終將覆蓋整個(gè)北美大陸，甚至南美大陸，形成一個(gè)使用同一種語言、采用相似政體與法律的民族?！?/p>

門羅話語中蘊(yùn)含的這種矛盾——既同情反殖民，又懷抱征服野心——持續(xù)令觀察者困惑。多年后，伍德羅·威爾遜（Woodrow Wilson）坦言自己曾多次試圖厘清門羅主義的確切含義，卻始終徒勞?！拔铱梢运较孪蚰闾拱?，”他說，“每當(dāng)我試圖定義它時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)它根本無法被分析?！?這種水銀瀉地般的滑溜特質(zhì)，恰恰契合了美國自身的身份認(rèn)知：既誕生于反帝斗爭(zhēng)，又在構(gòu)建一個(gè)龐大的非正式帝國。

1905年的一幅政治漫畫諷刺了美國在太平洋的擴(kuò)張主義 ? 貝特曼檔案館

現(xiàn)實(shí)追上修辭需要時(shí)間。數(shù)十年間，美國缺乏足夠?qū)嵙?zhí)行門羅主義，該主義長(zhǎng)期停留在理想層面，甚至被英國人譏諷為美國人自視過高的例證。1862年美國內(nèi)戰(zhàn)期間，安東尼·特羅洛普（Anthony Trollope）寫道：“這個(gè)北美佬已經(jīng)畫好了他的帝國版圖，囊括整個(gè)美洲大陸，并宣講門羅主義，仿佛那是神諭一般?！?/p>

但隨著聯(lián)邦在內(nèi)戰(zhàn)中獲勝，西屬美洲革命者一度誤以為代表團(tuán)結(jié)的模糊性逐漸消散——美國政客越來越傾向于將門羅主義重新詮釋為單邊干預(yù)的許可證，而非對(duì)共和自決的捍衛(wèi)。

到19世紀(jì)末，隨著大陸邊疆的關(guān)閉和美國工業(yè)強(qiáng)國地位的確立，門羅主義在意識(shí)形態(tài)上將國內(nèi)整合與對(duì)外管理（尤其是對(duì)鄰近國家如墨西哥、委內(nèi)瑞拉、哥倫比亞及加勒比諸島）緊密聯(lián)結(jié)起來。

例如，1895年，在與英國就英屬圭亞那與委內(nèi)瑞拉邊界爭(zhēng)端發(fā)生沖突時(shí)，格羅弗·克利夫蘭（Grover Cleveland）的國務(wù)卿理查德·奧爾尼（Richard Olney）大幅擴(kuò)展了門羅主義的內(nèi)涵，將其解釋為：在西半球，“美國的命令即是法律”。奧爾尼宣稱，美國無疑是西半球的霸主，因其“無窮的資源加上孤立的地理位置，使其掌控全局，實(shí)際上可抵御任何其他國家、甚至所有國家的聯(lián)合挑戰(zhàn)”。

真正使美國成為美洲主宰的，不是所謂“新世界價(jià)值觀”或共和美德，而是赤裸裸的實(shí)力。

1904年，西奧多·羅斯?？偨y(tǒng)進(jìn)一步拓展了奧爾尼的擴(kuò)張邏輯，聲稱美國擁有“國際警察權(quán)”，可鎮(zhèn)壓“長(zhǎng)期作惡”的政權(quán)。門羅最初的防御性警告，至此已演變?yōu)榉e極干預(yù)的許可狀；政治穩(wěn)定取代主權(quán)投射，成為門羅主義的核心價(jià)值。

在整個(gè)19世紀(jì)，政客們常以門羅主義為戰(zhàn)爭(zhēng)口號(hào)，用以合理化吞并得克薩斯、奪取墨西哥近半領(lǐng)土、驅(qū)逐原住民、獲得波多黎各以及占領(lǐng)古巴等行動(dòng)。1898年，平民主義者威廉·詹寧斯·布萊恩（William Jennings Bryan）甚至提議將門羅的“盾牌”延伸至菲律賓，以合法化對(duì)這個(gè)亞洲群島的吞并。

20世紀(jì)的干預(yù)行動(dòng)持續(xù)不斷——華盛頓在拉丁美洲成功策動(dòng)了40多次政權(quán)更迭——但援引門羅主義為之辯護(hù)的做法卻日漸式微。富蘭克林·D·羅斯福的“睦鄰政策”在二戰(zhàn)前為拉美事務(wù)提供了更具合作性、更少?zèng)_突的框架；即便冷戰(zhàn)期間緊張局勢(shì)加劇，美國決策者也刻意避免提及門羅。尼克松有他的“尼克松主義”，里根有他的“里根主義”，而“門羅主義”一詞則逐漸淪為與炮艦外交、軍事占領(lǐng)和領(lǐng)土掠奪相關(guān)的陳舊符號(hào)。政客們（如2013年的克里）更多時(shí)候只是借其名頭，以便宣布它已壽終正寢。

然后，特朗普登場(chǎng)了。他常常像是剛在歷史垃圾堆里翻找了一番，只為尋得一句修辭上可用的口號(hào)。他曾短暫嘗試復(fù)興“邊疆”神話，但很快放棄了這一意象。如今，他選中了門羅主義?！拔覀兒孟癜阉?，”在俘獲委內(nèi)瑞拉總統(tǒng)尼古拉斯·馬杜羅后，特朗普說道，“但它非常重要。”

特朗普或許需要?jiǎng)e人提醒才想起門羅主義，但該主義與他所代表的“美國優(yōu)先”民族主義之間，其實(shí)早有深厚淵源。

“美國優(yōu)先”常被誤解為孤立主義，實(shí)則不然——其最熱忱的倡導(dǎo)者歷來推崇美國在西半球投射力量。“美國優(yōu)先”更準(zhǔn)確的描述應(yīng)是“反普世主義”：一種部落式民族主義，拒絕承擔(dān)全球治理責(zé)任，卻頑固堅(jiān)持區(qū)域霸權(quán)。在這一世界觀中，門羅主義占據(jù)特殊地位，尤其在特朗普治下，它承諾一種“無需糾纏的支配”。援引門羅，特朗普政府劃出了一片全球區(qū)域，在此美國無需說服、整合或普世化——只需以命令行事。

2026年1月3日，特朗普在對(duì)委內(nèi)瑞拉采取軍事行動(dòng)后向記者講話，白宮副幕僚長(zhǎng)斯蒂芬·米勒（Stephen Miller）站在其身后。? 法新社/蓋蒂圖片社

對(duì)米勒這類人而言，門羅主義宛如伊甸園。他將整個(gè)戰(zhàn)后自由國際秩序——“二戰(zhàn)后西方開始道歉、卑躬屈膝、乞求原諒，并推行大規(guī)模賠償計(jì)劃的整個(gè)時(shí)期”——視為被逐出盎格魯-撒克遜花園的墮落時(shí)代。門羅主義早于自由國際主義；早于聯(lián)合國與美洲國家組織；早于去殖民化；早于普選權(quán)、大規(guī)模移民與民權(quán)運(yùn)動(dòng)；早于人權(quán)法；甚至早于廢奴運(yùn)動(dòng)。在美國優(yōu)先民族主義者眼中，它堪稱“遺產(chǎn)法”（heritage law）——未經(jīng)投票，未經(jīng)法院認(rèn)可，更遑論全球官僚批準(zhǔn)，而僅僅是一紙宣告。門羅主義喚回了一個(gè)前規(guī)范時(shí)代，在那里，權(quán)力的行使無需道歉。

委內(nèi)瑞拉成為特朗普復(fù)興門羅主義的首個(gè)試驗(yàn)場(chǎng)，可謂順理成章。一個(gè)多世紀(jì)以來——遠(yuǎn)在烏戈·查韋斯（Hugo Chávez）或尼古拉斯·馬杜羅登場(chǎng)之前——該國就是一片沖突地帶，圍繞債務(wù)、邊界、主權(quán)與資源的爭(zhēng)斗，深刻塑造了后來的國際法。如今，特朗普對(duì)委內(nèi)瑞拉的襲擊——不僅包括俘獲馬杜羅及其妻子西莉亞·弗洛雷斯（Cilia Flores），還包括擊斃快艇特工、單方面制裁委內(nèi)瑞拉石油、實(shí)施海軍封鎖——只是其更大圖謀的一部分：讓現(xiàn)行國際法歸于無效。

美國的力量已被簡(jiǎn)化為一場(chǎng)表演；而要讓表演保持威力，就必須不斷重復(fù)。身為表演大師的特朗普深知這一點(diǎn)。

特朗普版本的門羅主義，與過去大相徑庭。以往至少還會(huì)以道德工程為區(qū)域控制辯護(hù)，聲稱是在保護(hù)門羅原始講話中提到的那些未具名卻“共享的價(jià)值”。如今，它已淪為赤裸裸的“支配”工具。對(duì)米勒而言，它是確?！懊绹鴩依妗钡氖侄?；對(duì)赫格塞思而言，它是美國“隨時(shí)隨地投射意志”的授權(quán)書。布萊恩曾將該主義想象為保護(hù)西半球主權(quán)國家的“盾牌”；而在特朗普手中，它變成了一紙產(chǎn)權(quán)證書，用于宣稱他對(duì)所謂“我們的家園地區(qū)”——不僅指美國本土，而是整個(gè)西半球——的所有權(quán)。

委內(nèi)瑞拉突襲之所以奏效，關(guān)鍵在于其表演性：它公開重申了美國仍能單邊行動(dòng)、懲罰反抗、施加代價(jià)——包括公然索要價(jià)值28億美元、滿載數(shù)百萬加侖原油的油輪作為“貢品”——且無需承擔(dān)任何責(zé)任。

盡管特朗普與赫格塞思堅(jiān)稱相反，但將門羅主義簡(jiǎn)化為脅迫與掠奪，恰恰是虛弱的標(biāo)志——表明這個(gè)區(qū)域霸主既無法有效整合其后院，更無力應(yīng)對(duì)自身設(shè)定的挑戰(zhàn)。

對(duì)于一個(gè)軍費(fèi)接近萬億美元的國家而言，發(fā)動(dòng)成功的“抓了就跑”式突襲輕而易舉；但要重建區(qū)域內(nèi)的合作關(guān)系，所需的外交努力則困難得多。自然，一貫堅(jiān)決捍衛(wèi)主權(quán)的墨西哥已強(qiáng)烈反對(duì)門羅主義的合法性?！懊乐薏粚儆谌魏沃髁x或任何強(qiáng)權(quán)，”總統(tǒng)克勞迪婭·辛鮑姆（Claudia Sheinbaum）表示，“美洲大陸屬于組成它的每一個(gè)國家的人民?！?即便與特朗普立場(chǎng)一致的拉美政客，也將陷入被動(dòng)，被迫為一項(xiàng)遭到廣泛抵制的主義辯護(hù)——根據(jù)最近一項(xiàng)涵蓋12國的民調(diào)，超過80%的受訪者拒絕門羅主義：“拉丁美洲不是美國的后院?！?/p>

2026年1月3日，委內(nèi)瑞拉拉瓜伊拉港碼頭濃煙升起。? 蓋蒂圖片社

美國的力量已被簡(jiǎn)化為一場(chǎng)表演；而要讓表演保持威力，就必須不斷重復(fù)。身為表演大師的特朗普深知這一點(diǎn)?！拔覀冞€得再干一次。我們也能再干一次。沒人能阻止我們，”他在福克斯新聞上說道。但表演不僅需要重復(fù)，還需以越來越大膽的方式重復(fù)。而對(duì)特朗普而言——他知道自己的基本盤對(duì)傷亡極為敏感——要在委內(nèi)瑞拉行動(dòng)之后再創(chuàng)高峰，并回歸他鐘愛的“一擊即走”模式（如對(duì)伊朗、尼日利亞的打擊），將異常困難。他已威脅哥倫比亞和墨西哥，但對(duì)這些國家發(fā)動(dòng)攻擊的可能性很低。古巴無疑在打擊名單上。

還有格陵蘭。特朗普派駐該島的特使杰夫·蘭德里（Jeff Landry）表示，格陵蘭“完全符合門羅主義的范疇”。

本文作者：格雷格·格蘭丁是耶魯大學(xué)歷史學(xué)教授，也是普利策非虛構(gòu)類作品獎(jiǎng)得主。他的最新著作是《美洲，美洲：新世界新史》。

說明：本號(hào)刊發(fā)來自各方的文章，是為了獲得更全面的信息，不代表本號(hào)支持文章中的觀點(diǎn)。由于微信公眾號(hào)每天只能推送一次，本站目前在騰訊新聞發(fā)布最新的文章，每天24小時(shí)不間斷更新，請(qǐng)?jiān)隍v訊新聞中搜索“邸鈔”，或在瀏覽器中點(diǎn)擊：

https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D