F-15J剛裝好雷達就缺鎵，高超音速導彈圖紙剛蓋章就缺重稀土——這仗還沒打，日本軍工先被中國一紙出口管制按了暫停鍵。1月11日，財務大臣片山皋月火急火燎飛華盛頓，15日防相小泉跟進，任務只有一個：求美國幫忙把中國的“稀土炸彈”拆雷。我看完只想問，早干嘛去了？

先說現(xiàn)場。去年12月21日，中國把鎵、鍺、銻統(tǒng)統(tǒng)列入軍民兩用黑名單，第三方轉(zhuǎn)售也鎖死；今年1月2日，又對日本產(chǎn)二氯二氫硅啟動反傾銷調(diào)查。兩套組合拳下來，東京工廠直接懵：庫存鎵只夠撐40天，導彈導引頭用的鍺片缺口80%。更狠的是，業(yè)內(nèi)風傳下一步就卡重稀土——日本85%的釹鐵硼磁鐵靠中國，F(xiàn)-35的垂尾舵機、宙斯盾雷達伺服電機全指它。消息一出，三菱電機倉庫門口卡車排成串，能囤多少囤多少，11月單月進口量飆漲三成四，價格卻一天一個價，現(xiàn)貨釹鐵硼每公斤跳漲42%，防衛(wèi)省預算瞬間蒸發(fā)200億日元。

日本想繞道，發(fā)現(xiàn)四周全是墻。美國MP Materials礦在加州，但精煉環(huán)節(jié)仍送回中國；澳洲Lynas在馬來西亞的工廠只能產(chǎn)輕稀土，重稀土一點沒有；越南產(chǎn)量看著美，雜質(zhì)高到武器級標準直接判不合格。更尷尬的是，就算把礦石拉回本土，日本國內(nèi)沒有重稀土分離槽，實驗級工藝做一片磁鐵得兩周，成本翻五倍，自衛(wèi)隊等不起。

于是高層集體出差。片山在華盛頓提議“G7稀土俱樂部”，口號喊得響，可德國車企剛和中國簽完長期供貨合同，法國核電還指著中國鋯管，沒人愿意陪日本拆臺。小泉去找美防長，想把F-35磁鐵生產(chǎn)線搬回本土，美方回得直接：先拿20億美元建廠補貼，再談技術授權——日本整個年度設備改裝預算才18億，這坑填不動。第三條路是南鳥島深海挖泥，6000米海底抽稀土，十年內(nèi)商用都算樂觀，軍工需求卻卡在明年。

有人把問題說成“資源戰(zhàn)”，其實根子在日本自己。2023年版《防衛(wèi)白皮書》首次把“臺灣有事”寫進正文，2024年又與那國島雷達站擴建成針對福建的監(jiān)視據(jù)點，這些動作北京看得清清楚楚。稀土只是杠桿，輕輕一抬，日本最要命的高端軍工就懸空?，F(xiàn)在防衛(wèi)省內(nèi)部文件流出，17個重點項目全亮紅燈：F-15J升級推遲兩年，高超音速滑翔體試射從2026推到2028，連計劃賣給菲律賓的雷達都因缺芯片級釹鐵硼而暫停報價。所謂“軍售元年”還沒開幕就要謝幕。

更慘的是預算。日本2025財年防衛(wèi)費剛創(chuàng)紀錄達到7.95萬億日元，其中三成要拿來買高價替代材料，等于一輛10式坦克還沒下線，先白扔一輛的錢。財務省干部私下吐槽：“再漲下去，只能把坦克炮管鋸短省鋼材?！痹挷?，理不糙——當成本失控，再先進的武器也只是賬面上的數(shù)字。

回看整場戲，北京沒放一句狠話，只改了幾行報關代碼，就讓太平洋對岸的軍工機器打哆嗦。這不是情緒勝利，是產(chǎn)業(yè)鏈位置的裸泳：誰掌握冶煉槽，誰就掌握暫停鍵。日本想脫鉤，結果先把自己褲子脫光。

接下來只剩兩條路：要么繼續(xù)喊“民主供應鏈”口號，在海底挖泥夢里耗十年；要么回到對話桌，把踩線的腳先收回來?，F(xiàn)實很硬，武器不會用口號打仗，戰(zhàn)機起飛前一秒，缺一顆稀土螺絲都得趴窩。北京已經(jīng)把按鈕亮出來，按不按，看東京。