農(nóng)村的年味，有時(shí)候就藏在那一聲聲趕豬的吆喝里。重慶合川慶福村的呆呆，原本只是個(gè)做美甲的小姑娘，平日里安安靜靜守著工作室，靠手藝吃飯。家里條件一般，爸媽是老實(shí)巴交的農(nóng)民，去年養(yǎng)了兩頭豬，準(zhǔn)備過(guò)年宰了自家吃?？烧l(shuí)能想到，這頭豬還沒(méi)殺，消息先“殺”出了圈。

1月10號(hào)晚上，很多人已經(jīng)動(dòng)身了。不是去趕集，也不是走親戚，而是沖著一場(chǎng)“直播預(yù)告”的殺年豬來(lái)的。呆呆在抖音隨口一提：“要不要來(lái)看我們家殺豬？”話(huà)音剛落，七個(gè)小群直接爆滿(mǎn)。湖南的、湖北的、四川本地的網(wǎng)友，紛紛打點(diǎn)行李往合川趕。她自己都懵了，趕緊跑去派出所備案，生怕惹出什么亂子。

第二天凌晨?jī)牲c(diǎn)多，合川文旅的工作人員已經(jīng)摸黑出發(fā)。他們是從網(wǎng)友在官方賬號(hào)下的喊話(huà)里發(fā)現(xiàn)這事的——“求求你們?nèi)タ纯茨莻€(gè)小女孩，她一個(gè)人扛不??！”到現(xiàn)場(chǎng)一看，篝火才剛點(diǎn)上，車(chē)還沒(méi)來(lái)幾輛，大伙還覺(jué)得“不至于吧”。結(jié)果天剛亮，車(chē)流就跟潮水一樣涌進(jìn)來(lái)。呆呆原以為三四十人頂多了，連早飯都找了個(gè)廚師網(wǎng)友簡(jiǎn)單做點(diǎn)。誰(shuí)知道鍋還沒(méi)熱，門(mén)口已經(jīng)排成長(zhǎng)龍，上百輛車(chē)堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

殺豬開(kāi)始的時(shí)候，氣氛一下就炸了。朋友們沖進(jìn)豬圈，笑著喊著把豬往外趕，木板一搭，按豬的按豬，燒水的燒水，整個(gè)院子像過(guò)年一樣熱鬧?？纱舸粽驹谝慌?，心里直打鼓——家里的豬，怕是不夠吃。果然，一頭、兩頭……最后連文旅局緊急調(diào)來(lái)的兩頭黑豬都上了桌，還有網(wǎng)友自掏腰包送來(lái)260多斤的山豬。廚師根本忙不過(guò)來(lái)，最后還是叫了一整支“一條龍”團(tuán)隊(duì)才穩(wěn)住局面。

更離譜的是第二天。1月12號(hào)，呆呆本來(lái)說(shuō)“不殺豬了，太遠(yuǎn)的別來(lái)”，結(jié)果人反而更多。有人拉來(lái)5頭大豬，說(shuō)給大家體驗(yàn)殺年豬的樂(lè)趣；還有人送了4頭小豬仔，專(zhuān)門(mén)送給呆呆爸媽?，F(xiàn)場(chǎng)來(lái)了多少人？沒(méi)人說(shuō)得清，只知道車(chē)從家門(mén)口一路堵到村口，連央視的采訪(fǎng)車(chē)都被擋在外面進(jìn)不來(lái)。市公安局長(zhǎng)都親自到場(chǎng)指揮交通，你說(shuō)這陣仗，算不算“國(guó)民級(jí)”刨豬宴？

中間也出過(guò)岔子。有個(gè)穿紅衣服的主播，搶鏡頭、搶手機(jī)，半夜還在大聲直播，說(shuō)什么“農(nóng)村晚上吵不犯法”。結(jié)果被全網(wǎng)扒出賣(mài)假酒，合作酒廠(chǎng)直接發(fā)聲明要追責(zé)，賬號(hào)都藏了。但這點(diǎn)小風(fēng)波，擋不住整體的熱乎勁兒。

最動(dòng)人的還在后頭。第一天結(jié)束時(shí)，呆呆媽一個(gè)人默默收拾殘局，她看不下去，哭著求大家?guī)兔?。到了第二天，大家走之前，自發(fā)把垃圾清理得干干凈凈。晚上篝火點(diǎn)起來(lái)，有人唱起小時(shí)候的歌，爆米花大爺推著老式機(jī)器，“嘭”地一聲，像是把童年又炸回來(lái)了。

那兩天，呆呆的粉絲從幾萬(wàn)沖到173萬(wàn)。銅仁的舞龍隊(duì)聽(tīng)說(shuō)了，自發(fā)趕來(lái)助陣；重慶文旅、人民日?qǐng)?bào)都下場(chǎng)點(diǎn)評(píng)。有人說(shuō)這是流量奇跡，可我覺(jué)得，這哪是流量，分明是大家心里憋著的那一股年味，終于找到了出口。

現(xiàn)在全國(guó)各地都在學(xué)她搞“按豬之約”，但第一個(gè)讓萬(wàn)人為一口“刨湯飯”奔赴山海的，是呆呆。