“忘了自己是誰”，這句話聽著刺耳，可它像一根釘子，昨天夜里被閆學(xué)晶親手釘進(jìn)她自己的直播里。

5月14號凌晨，她素顏出鏡，眼圈通紅，對著不到十萬的在線人數(shù)鞠躬三次：對不起，我飄了。沒有助理打燈，背景就是自家廚房，鍋鏟還掛在墻上。她提到兒子林傲菲被傳“新疆班”特招，聲音發(fā)抖：娃是正常考試進(jìn)去的，我當(dāng)年沒給他走捷徑，今天也不會讓輿論給他鋪路。說完這句，她停了兩秒，像在等誰遞詞，可屏幕只刷過一片“晚了”。

我信她那一刻是真怕。怕的不是掉粉，是怕趙老師那句“小丫，別把自己演沒了”成真。趙本山沒出鏡，讓徒孫帶話：觀眾可以把你托起來，也能翻桌子。土話最殺人。

有人扒她去年回老家商演，臺下讓助理撐傘擋村民，照片里她高跟鞋踩在一塊紅地毯上，紅毯盡頭是泥。那天她收了多少出場費(fèi)，老鄉(xiāng)就傳了多少句“白眼狼”�？诒饋肀妊┍揽�，根本不用等實(shí)錘。

她今晚把話往回?fù)疲何也皇窍訔夀r(nóng)村，我是嫌棄自己忘了從哪長出來的。說完把袖口擼上去，露出十年前割稻谷留下的疤，一條鼓起的白線。彈幕第一次出現(xiàn)“算了”。

可“算了”不等于“忘了”。中戲官網(wǎng)掛出的錄取名單只能救兒子一次，救不了她。觀眾真正想聽的從來不是解釋，是那句“我打算怎么還”。她說了三點(diǎn)：退掉兩場高價商演，把錢捐給縣里買戲服；帶徒弟回村唱三天露天戲，不售票；把直播打賞關(guān)掉，直到年底。講到第三條，她直接上手按了關(guān)閉鍵，屏幕瞬間干凈，禮物特效全滅，直播間人數(shù)反而跳回二十萬。大家第一次發(fā)現(xiàn)，原來沒有火箭也能聽見人聲。

我刷到這兒，忽然想起我媽。她不會用智能手機(jī)，但每年臘月二十八守在縣劇團(tuán)門口，就為了看閆學(xué)晶唱“王二姐思夫”。去年劇團(tuán)說請不到人，我媽回家把春聯(lián)貼得歪歪扭扭。那一刻的失落，閆學(xué)晶今天才看見。

明星要不要承擔(dān)更多？廢話，你掙的就是被看見的錢。觀眾給你臉，你得知道臉長在哪。不是不能住別墅，是不能把別墅的門鎖換成密碼，還讓老鄉(xiāng)按門鈴。真要想踏實(shí)睡覺，就把鑰匙留在門檻底下。

直播最后，她問還有啥要求。有人打了一行字：明年回村唱戲，別帶化妝師。她點(diǎn)點(diǎn)頭，順手把劉海別到耳后，白頭發(fā)在臺燈下特別顯眼。那一秒，我覺得她也許還能救得回來。

忘了根的人，得自己彎腰把土捧回去。觀眾不欠她原諒，但她還有最后一次機(jī)會：把戲臺搭在泥地上，高跟鞋別穿了，就光著腳，讓麥秸扎一下，才知道疼原來是活著的證明。