“王教練，樊振東找您�！薄安�，現(xiàn)在是王的教練�！钡聡_爾布呂肯俱樂部的走廊上，這句微妙的稱呼變化讓空氣突然凝固。一個(gè)普通的中國教練，突然被推到世界第一乒乓球運(yùn)動(dòng)員身邊，他憑什么？他配嗎？更詭異的是，兩個(gè)月后，這個(gè)連自己都心虛的“王教練”，竟讓樊振東主動(dòng)把稱呼改成了“王的教練”——多了一個(gè)“的”字，到底發(fā)生了什么？

王志至今記得那個(gè)下午。樊振東在練反手拉球，連續(xù)二十板暴力抽殺，球球砸在臺(tái)面同個(gè)位置。這個(gè)十年前還在省隊(duì)帶小孩的中國教練，突然開口：“你其實(shí)可以慢一點(diǎn)。”全場(chǎng)安靜得能聽見汗珠砸在地板上的聲音。世界第一的殺招，被一個(gè)俱樂部教練叫停？更魔幻的是，樊振東真的放下了球拍。

這個(gè)在德國混了十年的中國教練，遞給樊振東的礦泉水瓶總是擰開過的。有次夜訓(xùn)到九點(diǎn)多，場(chǎng)館管理員來趕人，王志掏出簽字本：“電費(fèi)記我賬上。”回頭看見樊振東蹲在地上撿球，燈光把他的影子拉得很長。那一刻王志突然懂了——世界冠軍需要的不是技術(shù)指導(dǎo)，而是一個(gè)能搞定宵禁、記得他喝水習(xí)慣的“自己人”。

德國小孩盧卡斯的搏殺式打法，讓樊振東輸?shù)袅司址�。王志永遠(yuǎn)記得賽后更衣室里的場(chǎng)景：世界第一攥著毛巾說：“這種野路子，我在國內(nèi)沒遇過�！钡诙煊�(xùn)練計(jì)劃全變了，王志開始滿俱樂部找各種怪球手。波蘭老將的假動(dòng)作、法國姑娘的砍式發(fā)球，甚至業(yè)余大叔的“掃地僧”打法，都成了樊振東的陪練。有隊(duì)員抱怨：“我們是俱樂部不是馬戲團(tuán)！”王志只回了一句：“他要的不是冠軍陪練，是江湖百態(tài)�！�

那場(chǎng)驚心動(dòng)魄的公開賽決賽，波蘭老將38歲的手腕抖得比樊振東更厲害。9:10關(guān)鍵時(shí)刻，王志的暫停語出驚人：“他比你更怕輸�！边@句話像開關(guān)一樣，瞬間激活了樊振東眼里的光。后來對(duì)手追著問王志到底施了什么魔法，這個(gè)中國教練只是笑。其實(shí)哪有什么魔法，不過是看懂了“世界第一”鎧甲下的那個(gè)普通人。

俱樂部的小孩們發(fā)現(xiàn)，樊振東訓(xùn)練時(shí)總多帶一件T恤。后來才知道是王志要求的：“歐洲球館空調(diào)太猛，汗?jié)窳巳菀赘忻�。”這種老媽子式的嘮叨，國家隊(duì)的教練從來不說。但正是這些碎片，拼成了“王的教練”專屬密碼——從提醒時(shí)差飲食到分析歐洲球的旋轉(zhuǎn)，王志的筆記本記滿的不是技術(shù)要點(diǎn)，而是“怎樣才能讓樊振東更像樊振東”。

有次體能師問王志：“你教了他什么絕招？”王志正給球拍貼膠皮，頭也不抬：“教他怎么輸�！比珗�(chǎng)嘩然。后來大家才明白，他指的是那場(chǎng)和盧卡斯的練習(xí)賽。當(dāng)樊振東開始研究怎么接歐洲小孩的“流氓發(fā)球”時(shí)，王志就知道賭對(duì)了——讓王者放下身段，比教會(huì)他新招式難一萬倍。

德國冬天黑得早，王志總在訓(xùn)練館門口等樊振東。有次飄雪，他順手把圍巾套在對(duì)方脖子上。這個(gè)動(dòng)作被俱樂部老板看見，意味深長地說：“現(xiàn)在我知道為什么是‘王的教練’了�！蹦翘旎厮奚崧飞�，樊振東突然問：“在省隊(duì)帶小孩和帶我有什么不同？”王志看著雪地里兩行腳印說：“以前是我教他們打球，現(xiàn)在是你教我怎樣幫你打球。”