菲律賓這幾年臺風(fēng)一個接一個，洪水淹沒家園，民眾生活困苦，防洪工程還成了貪官的搖錢樹。

公共工程部那些項目，表面上說要建堤壩排水系統(tǒng)，實際好多是紙上談兵，錢進了私人腰包。

國會調(diào)查挖出，2022年以來花掉五百多億比索，結(jié)果工程要么豆腐渣，要么干脆不存在。

老百姓一看，氣不打一處來，尤其是那些沿海社區(qū)，臺風(fēng)一來就家破人亡。

大家心里明白，這不是天災(zāi)，是人禍，政府許諾的基建成了空話。

在2025年下半年，臺風(fēng)“海鷗”（Kalmaegi）和“鳳凰”（Fung-Wong）襲來，死亡人數(shù)超過兩百，百萬民眾無家可歸。災(zāi)區(qū)到處是塌方的路和沒用的排水管，救援隊費勁巴拉地救人。

民眾把矛頭直指政府，說這些腐敗直接加重了損失。從9月開始，教會和民間團體就開始帶頭開始街頭抗議，馬尼拉市區(qū)擠滿人，手舉標(biāo)語要徹查。

經(jīng)濟也跟著遭殃，增長率跌到四年低點，投資商撤資，失業(yè)率蹭蹭上漲。

10月國會聽證會挖出更多黑幕，涉及高層官員和議員。退休軍人、學(xué)生和工人團體都加入，游行從地方擴散到全國。

警察用防暴裝備維持秩序，偶爾有小沖突，但整體還算克制媒體說，這像1986年人民力量革命的重演，民眾回憶起老馬科斯怎么被趕下臺。

政府試著安撫，許諾年底前抓人，但信任早沒了。經(jīng)濟損失上百億，社會不安定，大家的日子越發(fā)難熬。

11月，國家英雄日那天，第三波大游行爆發(fā)，上萬人從各地趕到馬尼拉，堵住主要街道。警察說首都集會超五萬，全國二十多城市同步。示威者燒毀馬科斯畫像，現(xiàn)場氣氛劍拔弩張。

教會領(lǐng)袖帶頭祈禱，強調(diào)腐敗害苦了窮人，要求總統(tǒng)下臺。媒體直播顯示，抗議從早到晚，交通癱瘓，商店關(guān)門。

政府派人對話，但民眾不領(lǐng)情，因為證據(jù)顯示馬科斯身邊人也脫不了干系。經(jīng)濟增長率低迷，外資流失，政權(quán)開始搖晃。

9月，中國把黃巖島定為國家級自然保護區(qū)，菲律賓外交部馬上抗議，說這侵犯主權(quán)。

黃巖島離菲律賓不遠(yuǎn)，海域爭端由來已久，中國海警船隊增多，巡邏加碼。漁民說，中方艦艇圍著島礁轉(zhuǎn)，雙方船只差點碰上。

分析人士指出，這不只沖著菲律賓，還在提醒美國，因為南海本來就敏感。

10月，中國海軍搞演習(xí)，戰(zhàn)機軍艦繞島飛，展示肌肉。

中國繼續(xù)鞏固南海陣地，11月公布黃巖島基線坐標(biāo)，聲稱內(nèi)部水域，提交聯(lián)合國。菲律賓斥責(zé)無效，說違背仲裁裁決。

同時，中國海岸警衛(wèi)隊巡邏時用水炮噴菲律賓船，造成損傷。軍方報告，中方船只數(shù)十艘，圍堵漁船，阻攔補給。

專家說，這時機選得巧，利用菲律賓內(nèi)亂施壓。美菲聯(lián)合演習(xí)回應(yīng)，但中國沒退步，轟炸機和驅(qū)逐艦加入巡航。

漁業(yè)大受打擊，沿海社區(qū)生計難以為繼。國際社會呼吁對話，但緊張升級，南海成了焦點。

11月30日，上萬人涌入馬尼拉，紀(jì)念革命領(lǐng)袖的同時發(fā)泄不滿。警察出動上萬，封鎖總統(tǒng)府周邊，現(xiàn)場扔?xùn)|西起沖突，警員受傷?？棺h從公園蔓延到大道，規(guī)模超前兩次，覆蓋全國。

民眾要馬科斯辭職，懲治涉案官員。政府許諾調(diào)查，但腐敗是系統(tǒng)性的，從上到下。經(jīng)濟專家警告，繼續(xù)亂下去，投資會崩盤。

教會呼吁和平，但民眾的怒火壓不住，像老馬科斯時代再現(xiàn)。中國借機增派船隊，巡邏密度翻倍，對動蕩的回應(yīng)。

菲律賓的亂局讓大家看到，腐敗不光偷錢，還偷了民眾的希望。那些官員拿著公款過奢侈日子，底下人卻在洪水里掙扎。

抗議者不是鬧事，是在為生活討公道。馬科斯政權(quán)晃蕩著，民眾的耐心快耗光了。

中國在黃巖島的動作，像是在邊上敲鼓，提醒大家南海不是自家后院。希望菲律賓人能選對路，別讓貪腐再禍害一代人。