身為一個合格的成年人，胡羞（盧昱曉飾）原本平靜的生活隨著未婚夫的消失而崩塌。 直至有一天，她被朋友帶去一家劇本殺俱樂部散心，一輛午夜列車就這樣把胡羞帶到了一個漫雪紛飛、諜影交錯的年代。 胡羞化身劇本殺中的角色，迎來了自己故事的序幕，也遇到了命運(yùn)般的人物──秦宵一。 這個王牌NPC的真名叫肖稚宇（陳星旭飾），與劇本殺中的角色不同，肖稚宇本人的故事似乎更加神秘。 戲里戲外的身份千變?nèi)f化，他們之間也展開了一場別出心裁的甜蜜之戀。

女主角胡羞是一名口譯員，性格偏內(nèi)向，在現(xiàn)實生活里對感情與人際關(guān)系都顯得小心翼翼。 她因朋友邀約踏進(jìn)劇本殺俱樂部，參與民國主題劇本《雪國列車》，第一次遇見由陳星旭飾演的NPC「秦宵一」，情緒就此被牽動。 這段相遇成為她重新理解自己情感狀態(tài)的起點(diǎn)，也讓劇本世界慢慢延伸到她的真實生活。

《軋戲》的故事同時走在兩條線上：一邊是現(xiàn)代都市里慢慢靠近的日?；樱贿吺敲駠檻?zhàn)風(fēng)格的劇本殺世界。 在劇本里，胡羞反而比較敢表達(dá)情緒，也敢主動靠近秦宵一; 但一回到現(xiàn)實生活，她又會因為不安與自我懷疑而停下腳步。 這樣的反差，讓兩人的曖昧變成一種長時間的心理拉鋸。 她在角色世界里可以毫不猶豫地靠近，回到現(xiàn)實卻開始遲疑，每一步都在反復(fù)確認(rèn)，那份在劇本里學(xué)會的勇敢，究竟能不能真的用在現(xiàn)實生活中。

胡羞是一個很貼近現(xiàn)代生活的女主角。 她在現(xiàn)實中是口譯員，也正摸索建筑設(shè)計這條路，面對職場與人際時常顯得緊張猶豫。 盧昱曉透過細(xì)微的表情與反應(yīng)，讓角色的退縮與不安顯得自然，而不是刻意鋪陳。

進(jìn)入劇本殺《雪國列車》后，胡羞化身留洋女學(xué)生，反而開始敢表達(dá)、敢靠近，也逐漸展現(xiàn)出冷靜與判斷力。 這段從現(xiàn)實社恐，到在角色中學(xué)會勇敢的過程，被處理得很細(xì)膩，讓觀眾看見一個人如何在安全的世界里練習(xí)成長，再慢慢把那份改變帶回現(xiàn)實。

陳星旭在《軋戲》中一人分飾兩角，分別是現(xiàn)實世界中理性內(nèi)斂的建筑師肖稚宇，以及劇本殺里氣場強(qiáng)烈的王牌 NPC 秦宵一。 肖稚宇習(xí)慣把情緒收進(jìn)心里，說話節(jié)制、保持距離; 進(jìn)入劇本世界后，秦宵一的行事節(jié)奏變得果斷直接，存在感也隨之放大。

兩個角色在狀態(tài)上的差異十分清楚，從走路的節(jié)奏、眼神停留的時間，到與人相處時的距離感，都能感受到不同性格的切換。 這樣的表演層次，讓觀眾即使在不同時空之間轉(zhuǎn)換，也始終能被陳星旭的角色牢牢吸引。

肖稚宇與胡羞的關(guān)系，會隨著身分切換不斷產(chǎn)生變化。 在劇本殺的世界里，他們分別是 NPC 與玩家，情感帶著命定般的吸引力與張力; 回到現(xiàn)實生活，兩人又成了房東與租客、職場中的上下關(guān)系，曖昧因此多了一層現(xiàn)實距離與顧慮。

同一段感情在不同場景中反復(fù)拉開、靠近，每一次靠近都伴隨著試探與猶豫。 觀眾在觀看過程中，能同時感受到暗戀的壓抑、身分轉(zhuǎn)換帶來的刺激，以及情緒逐步累積、即將跨線的期待，也讓這段關(guān)系顯得格外耐看，容易讓人一集接著一集追下去。

導(dǎo)演貓的樹擅長用畫面說故事，《軋戲》也延續(xù)他一貫的風(fēng)格。 低飽和色調(diào)、空鏡安排，以及雪景與雨景的使用，都在幫角色情緒加分。 很多時候不用臺詞解釋，光是站位、距離與光影變化，就能讓觀眾感覺到角色之間正在靠近或退開。

《軋戲》以劇本殺作為情感展開的場域，也讓角色有機(jī)會在扮演中暫時遠(yuǎn)離現(xiàn)實壓力。 對胡羞來說，劇本世界像是一個安全的空間，她能先以角色的身份嘗試靠近、嘗試表達(dá)情感; 對肖稚宇而言，成為NPC的過程，同樣讓他得以放下現(xiàn)實中的防備與界線。

隨著互動加深，兩人開始意識到情感早已超出角色設(shè)定的范圍，也讓故事逐步走向更復(fù)雜的層次。 當(dāng)情緒從扮演延伸到真實生活，角色必須面對的，不只是愛不愛，而是這段關(guān)系是否能被帶回現(xiàn)實繼續(xù)存在。