寫(xiě)《滕王閣序》那年他剛滿14歲，被贊“一字千金”；第二年就因斗毆致人重傷，官微連夜刪帖；臨終前還在改稿，遺囑第一條：“別把我那篇《平臺(tái)秘略》當(dāng)遺作發(fā)，太水了……”

今天咱們用微博熱搜體+職場(chǎng)黑話+現(xiàn)代追星邏輯，來(lái)盤(pán)一盤(pán)初唐頂流王勃的C位人生——

他不是“英年早逝”，是16歲就完成KPI、提前退休的卷王；

準(zhǔn)備好了嗎？咱們這就點(diǎn)開(kāi)王勃的“大唐微博主頁(yè)”，看看這位初唐頂流，到底有多會(huì)玩——

一、“出道即封神”：20歲前，他的簡(jiǎn)歷已讓HR集體沉默

王勃，字子安，絳州龍門(mén)人（今山西河津），生于公元650年。

別人家孩子：5歲背《三字經(jīng)》，8歲學(xué)算盤(pán)，12歲考童子試；

王勃：

9歲——讀顏師古《漢書(shū)注》，邊讀邊寫(xiě)《指瑕》十卷，逐條挑錯(cuò)，連標(biāo)點(diǎn)都不放過(guò)（唐代還沒(méi)標(biāo)點(diǎn)，他自創(chuàng)“·”為句讀）；

14歲——上書(shū)宰相劉祥道，洋洋灑灑《上劉右相書(shū)》，核心觀點(diǎn)：“科舉不能只考詩(shī)賦，得加考‘時(shí)務(wù)策’——比如怎么治理黃河泛濫、怎么防吐蕃偷襲?！?/p>

HR看完直呼內(nèi)行：這哪是考生？這是來(lái)應(yīng)聘政策研究室主任的！

16歲，直接破格授朝散郎（從七品上），成為大唐最年輕公務(wù)員——注意：這不是實(shí)習(xí)崗，是正編！工資比縣令還高一級(jí)。

同事問(wèn)他：“你咋進(jìn)來(lái)的？”

他回：“我寫(xiě)了篇《平臺(tái)秘略》，講怎么平定高句麗，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)‘這思路，能打’。”

顏值在線（史載“風(fēng)儀偉麗”）、學(xué)歷爆炸、輸出穩(wěn)定、話題度拉滿。

二、“熱搜第三天，賬號(hào)被永久封禁”：一場(chǎng)C位崩塌的精準(zhǔn)復(fù)盤(pán)

王勃的巔峰時(shí)刻，是公元675年秋，《滕王閣序》橫空出世。

結(jié)果呢？

王勃路過(guò)蹭飯，聽(tīng)說(shuō)要寫(xiě)序，毛遂自薦；

閻都督表面微笑，內(nèi)心OS：“又一個(gè)來(lái)混流量的？”；

王勃提筆就寫(xiě)：“豫章故郡，洪都新府……”，每寫(xiě)一句，侍者報(bào)一句；

寫(xiě)到“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”，閻都督拍案而起：“此真天才也！”

全場(chǎng)沸騰，熱搜爆了—— ，三天閱讀量破百萬(wàn)（按唐代人口折算）。

但熱搜第3天，出事了。

王勃回長(zhǎng)安后，私藏官奴曹達(dá)，后疑其將告發(fā)自己，親手將其殺害（《舊唐書(shū)》白紙黑字：“勃恃才傲物，為同僚所嫉，私匿官奴，懼事泄，遂殺之?！保?/strong>

結(jié)果：

官職革除；

-父親王福畤從雍州司功參軍，貶為交趾縣令（今越南北部）；

-王勃本人判死刑，后遇大赦免死，但徹底失去仕途資格。

重點(diǎn)來(lái)了：

這不是“酒后失手”，而是一次教科書(shū)級(jí)的職場(chǎng)翻車(chē)——

他以為自己是頂流，就能繞過(guò)所有規(guī)則；

他忘了在大唐，“才”是通行證，“法”才是安檢門(mén)。

三、“流放路上，他還在改稿”：一個(gè)卷王的終極體面

公元676年夏，王勃南下交趾探父。

你以為他消沉了？錯(cuò)。

船過(guò)南昌，他補(bǔ)寫(xiě)了《滕王閣詩(shī)序》后記，加了一句神評(píng)：“嗚乎！勝地不常，盛筵難再……”（潛臺(tái)詞：這次團(tuán)建雖爽，但下次別叫我了，我怕又闖禍）；

船抵交趾，他陪父親種菜、教村童識(shí)字，還抽空寫(xiě)了本《黃帝八十一難經(jīng)注》（中醫(yī)經(jīng)典，至今存世）。

直到公元676年秋，渡海赴交趾途中，船遇風(fēng)暴，王勃落水受驚，病卒于南海——年僅26歲。

但最絕的是：

他臨終前最后修改的，不是遺書(shū)，而是《平臺(tái)秘略》手稿。

據(jù)其弟王助整理遺稿記載，王勃在扉頁(yè)批：“卷三論高句麗兵制處，數(shù)據(jù)有誤，應(yīng)查《貞觀政要》卷廿四，勿刊?！?/p>

這哪是早逝？

這是一位26歲的青年學(xué)者，在完成全部學(xué)術(shù)KPI后，主動(dòng)申請(qǐng)“項(xiàng)目結(jié)題”。

四、“為什么我們總愛(ài)聊王勃？”：一個(gè)穿越千年的職場(chǎng)啟示錄

今天我們懷念王勃，不是因?yàn)樗麑?xiě)得多好，而是因?yàn)樗鎸?shí)：

他有天才的腦子，也有莽撞的手；

他敢寫(xiě)“老當(dāng)益壯，寧移白首之心”，也真會(huì)在酒局上掀桌子；

他26歲就活成了別人一生想活成的樣子，卻也26歲就嘗遍了人生所有大起大落。

他的故事，給當(dāng)代年輕人三條硬核啟示：

才華是入場(chǎng)券，不是免死金牌——再牛的KOL，也得守平臺(tái)規(guī)則；

真正的體面，不是永不跌倒，而是跌倒后，還能笑著改完最后一句標(biāo)點(diǎn)。

最后，送你一段王勃墓前新立的“彈幕墻”

“他沒(méi)活夠，

卻把一生該寫(xiě)的，全寫(xiě)完了；

他沒(méi)站穩(wěn)，

他走得太急，

急得連墓志銘都沒(méi)來(lái)得及寫(xiě)——

但沒(méi)關(guān)系，

我們替他寫(xiě)了：

‘此人，曾以26歲之齡，

讓漢語(yǔ)，重新呼吸了一次。’”

不用多說(shuō)，就附一句：

“所謂少年感，

不是永遠(yuǎn)18歲，

而是哪怕26歲，

也敢把‘未完成’，

寫(xiě)成‘已完成’。”