1977年初夏的南京，梧桐樹(shù)影斑駁地灑在江蘇省委大院的紅磚路上。

　　國(guó)務(wù)院副總理紀(jì)登奎的專車(chē)剛停穩(wěn)，捧著燙金任命書(shū)的秘書(shū)就快步上前，誰(shuí)都沒(méi)想到這次例行公事的任命，會(huì)變成一場(chǎng)載入地方黨史的“拉鋸戰(zhàn)”。

　　73歲的江渭清站在辦公樓門(mén)口，手里還攥著剛寫(xiě)完的農(nóng)村調(diào)研筆記，面對(duì)這位比自己小11歲的副總理，他說(shuō)出了那句后來(lái)傳遍中央辦公廳的話：“這個(gè)省委第一書(shū)記，我不能當(dāng)?！?/p>

　　1929年瀏陽(yáng)的秋收時(shí)節(jié)，19歲的江渭清攥著梭鏢加入赤衛(wèi)隊(duì)時(shí)，大概沒(méi)想過(guò)58年后會(huì)有中央領(lǐng)導(dǎo)親自上門(mén)送官。

　　后來(lái)隨陳毅南下茅山，雪夜奇襲滸墅關(guān)那仗，他帶著敢死隊(duì)摸進(jìn)日軍炮樓，手里的駁殼槍都打紅了膛。

　　當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)后來(lái)總說(shuō)“江司令的隊(duì)伍過(guò)處，井臺(tái)上都要幫著挑滿水”，這種帶著泥土味的作風(fēng)，跟著他一路進(jìn)了南京城。

　　1949年4月23日解放軍開(kāi)進(jìn)南京那天，江渭清踩著沒(méi)膝的春雪走進(jìn)原民國(guó)政府辦公樓，辦公桌抽屜里還留著國(guó)民黨官員沒(méi)來(lái)得及燒毀的金條。

　　他當(dāng)場(chǎng)讓人貼上封條送繳國(guó)庫(kù)，自己找了張舊木桌就開(kāi)始辦公。

　　接下來(lái)的十七年里，江蘇人記住了這個(gè)總穿打補(bǔ)丁布鞋的省委書(shū)記：帶著技術(shù)員在蘇北灌溉總渠的工地上啃冷饅頭，為了讓淮河安瀾，他在堤壩上住了整整八個(gè)月，后來(lái)治淮工程竣工那天，有老農(nóng)往他兜里塞炒花生，說(shuō)“江書(shū)記，俺們子孫后代都記著你”。

　　最讓人佩服的是1960年困難時(shí)期，省委機(jī)關(guān)食堂每天定量供應(yīng)的口糧，他總能省出一半送給兒童醫(yī)院。

　　秘書(shū)心疼他日漸消瘦的身子，偷偷塞給他兩個(gè)窩頭，被他板著臉?biāo)突厥程谩?/p>

　　那段時(shí)間他常說(shuō)“當(dāng)干部的要是看著老百姓餓肚子，還算什么共產(chǎn)黨員”，自己卻天天就著醬油喝白開(kāi)水，直到水腫的小腿按下去半天彈不起來(lái)。

　　1967年的冬天來(lái)得特別早，戴著“走資派”高帽的江渭清被押到馬鞍山鋼鐵廠時(shí)，爐前工的工作服還帶著前任留下的汗味。

　　燒鋼的老師傅看他年紀(jì)大，想偷偷給他換個(gè)輕快活，他擺擺手拿起12斤重的鋼釬，說(shuō)“我年輕時(shí)候扛過(guò)機(jī)槍，這點(diǎn)分量算什么”。

　　后來(lái)轉(zhuǎn)到金壇堯塘公社放牛，牛棚四面漏風(fēng)，他就著月光用撿來(lái)的竹簽在泥地上默寫(xiě)陳毅的《梅嶺三章》，有社員問(wèn)他圖啥，他笑說(shuō)“這字里有骨頭，能撐著人不趴下”。

　　最驚險(xiǎn)的一次批斗會(huì)，有人把“反對(duì)毛主席路線”的木牌砸到他背上，他硬是梗著脖子回了句“我反對(duì)的是餓死人的做法”。

　　那天晚上躺在牛棚稻草堆里，他摸著滲血的后背想，要是革命勝利了還要餓肚子，那我們當(dāng)年扛槍打仗圖個(gè)啥？這種念頭，在1975年春天有了答案。

　　當(dāng)蘇州地委的同志拿著任命書(shū)來(lái)找他當(dāng)顧問(wèn)時(shí)，這個(gè)69歲的老人背著帆布包就下了鄉(xiāng)，有人勸他“顧問(wèn)就是養(yǎng)起來(lái)的官，不用這么拼命”，他卻帶著技術(shù)員跑遍了240個(gè)大隊(duì)，筆記本上記滿了“張家缺化肥”“李家稻子生蟲(chóng)”這樣的瑣事。

　　1976年夏天，吳江的稻田里出現(xiàn)了罕見(jiàn)的蟲(chóng)害，江渭清踩著沒(méi)過(guò)腳踝的泥水在田里走了一整天。

　　晚上在公社辦公室整理資料時(shí)，通訊員發(fā)現(xiàn)他的布鞋鞋底磨穿了，腳趾頭都露在外面。

　　第二天供銷(xiāo)社送來(lái)新布鞋，他硬是付了錢(qián)才肯穿，說(shuō)“國(guó)家的便宜，一分都不能占”。

　　那年蘇州農(nóng)村的人均口糧從380斤漲到520斤，老百姓說(shuō)“江顧問(wèn)來(lái)了，飯碗里的米才真正實(shí)誠(chéng)起來(lái)”。

　　1977年7月的南京已經(jīng)很悶熱，紀(jì)登奎帶著中央政治局的正式任命書(shū)走進(jìn)江蘇省委會(huì)議室時(shí)，空調(diào)發(fā)出的嗡嗡聲都蓋不住氣氛的緊張。

　　這位以雷厲風(fēng)行著稱的副總理把任命書(shū)往桌上一放，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山就說(shuō)“渭清同志，中央決定你擔(dān)任江蘇省委第一書(shū)記，這是通知，不是商量”。

　　江渭清端起搪瓷缸喝了口茶，慢慢說(shuō)“登奎同志，我今年73了，肺氣腫的毛病讓我爬三樓都喘，江蘇剛從動(dòng)蕩中恢復(fù)，需要年富力強(qiáng)的同志挑重?fù)?dān)”。

　　這場(chǎng)談話從下午持續(xù)到深夜，紀(jì)登奎后來(lái)在回憶錄里寫(xiě)，他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪個(gè)老干部敢這樣當(dāng)面拒絕中央任命。

　　江渭清把自己的調(diào)研筆記攤在桌上，指著里面的數(shù)據(jù)說(shuō)“蘇州地區(qū)的水稻畝產(chǎn)剛恢復(fù)到600斤，淮陰的棉田還有三分之一沒(méi)施足肥，這時(shí)候讓我當(dāng)省委書(shū)記，不是讓我來(lái)摘桃子嗎”。

　　他甚至翻出自己的體檢報(bào)告，指著“肺氣腫并發(fā)肺心病”的診斷結(jié)論，說(shuō)“我連會(huì)場(chǎng)都坐不滿三小時(shí)，怎么對(duì)得起江蘇六千萬(wàn)人民”。

　　最后紀(jì)登奎急了，拍著桌子說(shuō)“這是組織決定！”江渭清卻平靜地回答“組織也該聽(tīng)聽(tīng)老百姓的聲音”。

　　他后來(lái)跟老戰(zhàn)友透露，真正讓他下決心的是那句“不能讓江蘇再成政治漩渦”。

　　他太清楚權(quán)力頂峰的風(fēng)險(xiǎn)，與其在省委大院里應(yīng)付各種政治風(fēng)浪，不如留在基層做點(diǎn)實(shí)事。

　　就這樣，中央最終同意他改任中顧委委員，而他到北京后的第一件事，竟是跑到密云縣的果園學(xué)種葡萄，說(shuō)“我這把老骨頭，還是在泥土里更踏實(shí)”。

　　1997年江渭清去世后，家人在整理遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)那個(gè)牛皮紙信封，里面裝著1977年那份沒(méi)拆封的任命書(shū)。

　　信封背面有他用鉛筆寫(xiě)的幾行字：“當(dāng)官是為做事，不是為坐位置。”

　　如今江蘇檔案館里還保存著他當(dāng)年的農(nóng)村調(diào)研筆記，泛黃的紙頁(yè)上，密密麻麻記的全是老百姓的柴米油鹽。

　　這個(gè)拒絕當(dāng)省委書(shū)記的老人，用一輩子的腳印告訴我們：真正的共產(chǎn)黨人，從來(lái)把民心看得比官位重得多。