這幾天打開(kāi)手機(jī)，心里堵得慌。 一個(gè)接一個(gè)的告別，都是我們熟悉的名字。

趙學(xué)煌走了。 很多人可能一下子想不起他是誰(shuí)，但一說(shuō)《梅花三弄·鬼丈夫》里的父親，記憶瞬間就回來(lái)了。 他演了一輩子父親，溫厚、隱忍，像極了許多人心里父親的影子。 可現(xiàn)實(shí)對(duì)他太狠。 一場(chǎng)車(chē)禍讓他半身癱瘓，妻子也在那時(shí)離開(kāi)。 但他居然撐著演完了《春天后母心》里同樣癱瘓的父親。 戲里戲外，這個(gè)人都在用殘存的身體，詮釋什么叫父親的擔(dān)當(dāng)。 觀(guān)眾敬他，不只是因?yàn)檠菁?，更是因?yàn)槟枪刹慌肯碌膭艃骸?/p>

毛依賢也離開(kāi)了。 這個(gè)名字在馬來(lái)西亞很響亮。 華語(yǔ)樂(lè)壇里能唱能寫(xiě)的才女不多，她算一個(gè)。 大腸癌折磨她好幾年，瘦得脫了形，可一上臺(tái)，眼睛里有光。 去年在節(jié)目里，她撐著為女兒唱最后一首歌，拿了冠軍。 臺(tái)下女兒哭成淚人，她在臺(tái)上笑。 那不是比賽的輸贏(yíng)，是一個(gè)母親在用最后的氣力，給孩子留一點(diǎn)燦爛的印象。 現(xiàn)在想想，那首歌就像告別。

最讓人喘不過(guò)氣的，是鐘翔。 17歲，射箭少年，剛剛比完全國(guó)大賽。 年初一場(chǎng)車(chē)禍，什么都沒(méi)了。 報(bào)道里寫(xiě)他家庭普通，訓(xùn)練用的弓都是舊的。 可他就憑著一股倔，一步步射進(jìn)全國(guó)視線(xiàn)。 照片上的他戴著眼鏡，瘦瘦的，笑起來(lái)有點(diǎn)靦腆。 正是該有大好未來(lái)的年紀(jì)。 他本該有更多比賽，更多獎(jiǎng)牌，或許還能站上更高的舞臺(tái)。 可現(xiàn)在只剩下父母對(duì)著空蕩蕩的房間。 這種痛，隔著屏幕都能砸中人心。

三個(gè)人，三種人生。 一個(gè)演盡了父愛(ài)，一個(gè)唱透了母愛(ài)，一個(gè)還沒(méi)來(lái)得及展開(kāi)自己的人生。 他們看似不相干，卻都在用各自的方式，對(duì)抗著命運(yùn)給的重壓。 趙學(xué)煌在輪椅上繼續(xù)演戲，毛依賢在病榻上堅(jiān)持唱歌，鐘翔用一把舊弓瞄準(zhǔn)未來(lái)。 他們都沒(méi)認(rèn)輸，哪怕到最后。

現(xiàn)在想想，我們平時(shí)總抱怨生活太難，工作太累。 可看看他們，誰(shuí)不比我們難十倍百倍。 但誰(shuí)又像他們那樣，直到最后一刻都還撐著，還想發(fā)點(diǎn)光。

人走了，留下的話(huà)卻特別清晰： 活著的每一天，都得有點(diǎn)不認(rèn)命的勁兒。 像趙學(xué)煌那樣，哪怕坐在輪椅上，也得把戲演完。 像毛依賢那樣，哪怕氣若游絲，也要給女兒唱首歌。 像鐘翔那樣，哪怕手里只有一把舊弓，也要瞄準(zhǔn)最遠(yuǎn)的靶心。

這大概就是告別教給我們的事—— 生命從來(lái)不是比誰(shuí)活得順，而是看誰(shuí)在重壓之下，還能活出人的樣子。 他們做到了。 所以今天，我們不只說(shuō)一句“一路走好”。 更該記住他們?cè)趺础白摺边^(guò)這一生的。 那種姿態(tài)，比任何悼詞都更有力量。