1月15日，中國圍棋界傳來悲痛消息，“棋圣”聶衛(wèi)平因病離世，享年74歲。

這個(gè)曾在80年代中日圍棋擂臺賽上掀起“聶旋風(fēng)”、用一盤盤勝利點(diǎn)燃民族熱情的傳奇人物，終究沒能抵過歲月的侵蝕。

他在棋盤上殺伐果斷，締造了無數(shù)勝局，成為中國圍棋振興的代名詞。

可在家庭這盤“人生大棋”上，卻留下了難以彌補(bǔ)的遺憾，與長子長達(dá)數(shù)十年的隔閡，成了他終其一生未能下完的“殘棋”。

提到聶衛(wèi)平，圍棋迷們總能想起那段熱血沸騰的歲月。

上世紀(jì)80年代，日本圍棋界實(shí)力獨(dú)占鰲頭，中日圍棋擂臺賽成為億萬國人關(guān)注的焦點(diǎn)。

作為中國隊(duì)主將，聶衛(wèi)平臨危受命，連續(xù)擊敗小林光一、藤澤秀行等日本超一流棋手，用無可匹敵的實(shí)力創(chuàng)造了“擂臺神話”。“聶旋風(fēng)”的名號響徹大江南北，國家體委授予的“棋圣”稱號，讓他成為那個(gè)年代當(dāng)之無愧的國民偶像。

在圍棋領(lǐng)域，聶衛(wèi)平的成就堪稱完美：執(zhí)掌國家隊(duì)教鞭，培養(yǎng)出常昊等多位世界冠軍；深耕圍棋普及，讓這項(xiàng)古老的智力運(yùn)動走進(jìn)大眾視野，為中國圍棋的國際化打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

可在賽場之外，他的家庭生活卻布滿裂痕，尤其是作為父親，他常年缺席在兒子的成長軌跡中。

聶衛(wèi)平與第一任妻子孔祥明的相遇，本是棋壇一段佳話。兩人年少時(shí)一同進(jìn)入國家圍棋集訓(xùn)隊(duì)，一個(gè)13歲、一個(gè)10歲，朝夕相處間，共同的熱愛讓他們走到了一起。

1979年結(jié)婚后，孔祥明為了支持丈夫的事業(yè)，毅然放棄了自己蒸蒸日上的圍棋生涯，退居幕后做起全職太太，將家里打理得井井有條，只為給聶衛(wèi)平營造安穩(wěn)的訓(xùn)練和比賽環(huán)境。

即便如此，小時(shí)候的聶云驄依然對父親充滿崇拜，每次聶衛(wèi)平回家，他都會撲上去抱住父親的腿，纏著他出去玩，哪怕只是簡單的瘋跑，都能讓他開心許久。

天賦異稟的他，年紀(jì)輕輕就能擊敗不少成年棋手，被棋壇前輩寄予厚望，被譽(yù)為“下一個(gè)圍棋天才”。

這份簡單的幸福在1990年戛然而止。

聶衛(wèi)平在一次活動中結(jié)識了歌劇演員王靜，很快陷入婚外情，那段時(shí)間，他成了“兩面人”，在家扮演著好丈夫、好爸爸，出門卻對王靜百般呵護(hù)。直到王靜懷孕，聶衛(wèi)平才向孔祥明坦白，提出了離婚。

性格剛烈的孔祥明沒有哭鬧，也沒有爭奪財(cái)產(chǎn)，只堅(jiān)定地要求獲得兒子的撫養(yǎng)權(quán)。

1991年，離婚手續(xù)剛辦完，她就帶著10歲的聶云驄遠(yuǎn)赴日本，決心遠(yuǎn)離這個(gè)傷心地，也讓兒子擺脫父母離婚的流言蜚語。

彼時(shí)的聶衛(wèi)平或許未曾想到，這一步“落子”，不僅擊碎了一個(gè)完整的家庭，更讓自己與兒子的人生軌跡徹底走向分叉。

初到日本的日子，對母子倆來說充滿了艱辛，語言不通、身無長物，她們擠在十幾平米的出租屋里，每天只能靠泡面果腹。

為了賺錢養(yǎng)家，孔祥明不得不重拾圍棋，做起了指導(dǎo)棋的工作，她每天要轉(zhuǎn)三趟電車奔波于多個(gè)棋室，常常忙到深夜才能回家，累得倒頭就睡。

而10歲的聶云驄，不僅要適應(yīng)陌生的語言環(huán)境，還要面對校園里的排擠。因?yàn)槭?外國人"，他經(jīng)常被同學(xué)欺負(fù)，有一次甚至被推掉進(jìn)坑里。

可懂事的他知道母親已經(jīng)夠辛苦了，回家后默默洗凈臟衣服，一字未提受委屈的事。在這樣艱難的處境中，圍棋成了聶云驄唯一的精神寄托，也成了他與母親互相支撐的力量。

孔祥明沒有浪費(fèi)兒子的圍棋天賦，四處托人尋找名師。

功夫不負(fù)有心人，她最終聯(lián)系到日本業(yè)余圍棋高手菊池康郎，還邀請了多位九段棋手為兒子指點(diǎn)迷津。

為了成為職業(yè)棋手，聶云驄付出了常人難以想象的努力，他把自己“關(guān)”在房間里，每天在棋盤前靜坐十幾個(gè)小時(shí)，餓了就啃面包，累了就趴在桌上瞇一會兒?？紫槊鲃t會在深夜默默給兒子煮一碗熱面，陪著他熬過一個(gè)又一個(gè)艱難的日夜。

就在聶云驄的棋藝突飛猛進(jìn)時(shí)，一個(gè)久違的電話打了過來，是父親聶衛(wèi)平。這是母子倆到日本多年后，聶衛(wèi)平第一次主動聯(lián)系兒子。電話那頭，聶衛(wèi)平從棋壇朋友口中得知了兒子的天賦，一開口就說：“你回中國來吧，我給你找最好的老師，以后跟著我下棋?！?/p>

聶云驄本來滿心期待，他以為父親會問問自己在日本過得好不好、有沒有受委屈，可電話里從頭到尾都是關(guān)于圍棋、關(guān)于回國發(fā)展的規(guī)劃，沒有一句關(guān)心的話語。

那一刻，他心里的最后一點(diǎn)期待徹底破滅了：“在爸爸眼里，我是不是還不如一盤棋重要？”沒等聶衛(wèi)平說完，他就掛了電話，把自己關(guān)在屋里哭了一下午。

作為參賽選手中年紀(jì)最大的一位，他一路過關(guān)斬將，成功升為專業(yè)初段，正式開啟了自己的職業(yè)棋手生涯。

同年，他做出了一個(gè)讓聶衛(wèi)平震怒的決定：加入日本國籍，這并非一時(shí)沖動，而是他深思熟慮后的選擇，在日本生活了七年，這里有他的朋友、他的事業(yè)、他的歸屬感，大部分工作都與日方對接，加入日籍是他職業(yè)發(fā)展的必然選擇。

在中國傳統(tǒng)觀念里，退禮金意味著徹底“劃清界限”。聶衛(wèi)平拿著退回的錢，坐在家里愣了半天，這一刻，這位在棋盤上從未認(rèn)輸?shù)摹捌迨ァ保耪媲械匾庾R到自己這個(gè)父親當(dāng)?shù)糜卸嗍　?/strong>

在北京機(jī)場，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到了一個(gè)熟悉的身影，聶衛(wèi)平捧著一個(gè)大紅包，提前三個(gè)小時(shí)就等在出口。

真正的和解，發(fā)生在2013年。

這三個(gè)字，輕描淡寫，卻藏著他半生的釋然，他或許從未真正“原諒”父親當(dāng)年的缺席，但他選擇了“放下”，放下童年的怨恨，放下多年的執(zhí)念，因?yàn)樗靼祝}親情終究無法割舍。

棋圣已去，傳奇永存。聶衛(wèi)平留下的，不僅是圍棋界的神話與寶貴的圍棋財(cái)富，還有關(guān)于人生與親情的深刻思考：人生如棋，落子無悔，可有些"失子"，終究能在歲月里找到彌補(bǔ)的機(jī)會。

而親情，即便隔著國界、隔著歲月的鴻溝，也終究是刻在骨子里的牽掛，斷不了，也拆不散。

事業(yè)的輝煌固然可貴，但家庭的圓滿，才是人生最珍貴的“勝局”。