文/編輯/南方健哥

近日，一則關(guān)于重慶“慶渝宴”的趣聞悄然流傳：就餐另加58元，即可體驗“昏君套餐”，沉浸式坐上龍椅，扮演一回呼風喚雨的君主。

網(wǎng)友戲謔：“一個嘉年華在這里夠裝一天了！拒絕中間商賺差價！”戲言背后，這58元購買的遠非一次簡單的角色扮演。

它如同一面棱鏡，折射出當代社會對傳統(tǒng)權(quán)力符號的微妙心態(tài)——我們正戲謔地解構(gòu)著沉重的歷史威權(quán)，又在精心設(shè)計的消費場景中，享受著對它的短暫僭越與符號化占有。這出小型“欲望劇場”，上演的是一場關(guān)于權(quán)力想象的文化悖論。

“昏君套餐”的核心賣點，在于其對“君主”符號的精準提取與戲劇化重構(gòu)。龍椅、華服、或許還有片刻的“萬歲”呼聲，這些被高度濃縮的元素，剝離了歷史語境中皇權(quán)的血腥、重壓與復雜性，被簡化為一套可供即時體驗的“權(quán)力皮膚”。

在這里，權(quán)力不再是史書中關(guān)乎生殺予奪、國運興衰的沉重責任，而成為一件輕盈的、可穿戴的消費單品。這種對權(quán)力象征物的“提純”與“去毒性”處理，恰是消費社會的典型邏輯：一切皆可被抽象為符號，一切符號皆可被明碼標價，納入體驗經(jīng)濟的流水線。

58元的定價本身，就構(gòu)成了一種深刻的隱喻——它既標定了這場權(quán)力幻夢的廉價與短暫，也暗示了在當下，即便是最崇高的歷史符號，其神秘光環(huán)也能被市場理性輕易地度量與拆解。
消費者趨之若鶩的動力，則源于一種復雜的心理代償機制。在科層制高度發(fā)達、個體常感無力的現(xiàn)代社會中，“扮演昏君”提供了一個安全且合法的泄壓閥。坐上龍椅的片刻，日常秩序被象征性地顛覆，個體從規(guī)則的遵循者，一躍成為規(guī)則的（虛擬）制定者與揮霍者。

這并非對“昏聵”的真實認同，而是對“絕對自由”、“無需負責”狀態(tài)的一種戲謔性向往。它更像一場“被許可的叛逆”，在商家劃定的安全區(qū)里，人們消費的不是暴政，而是對刻板規(guī)范的反抗快感。網(wǎng)友所謂“夠裝一天”，道出的正是這種通過符號占有獲得的、帶有表演性質(zhì)的成就感。它與歷史上真實的權(quán)力渴望南轅北轍，本質(zhì)上是一種無傷大雅的精神按摩，是布爾迪厄所言“區(qū)隔”需求的另類體現(xiàn)——即便只是片刻，我也體驗了“與眾不同的身份”。
然而，這場解構(gòu)游戲也包裹著微妙的反諷與自嘲。選擇“昏君”而非“明君”，本身便包含了價值判斷。它透露出，參與者清醒地知道自己沉浸的并非榮耀，而是一種帶有負面色彩的歷史角色。這種選擇，恰恰彰顯了現(xiàn)代個體對權(quán)力陰暗面的集體無意識認知，以及一種“我知道這是假的，但我樂意玩”的后現(xiàn)代式清醒。

沉浸其中時，我們既是演員，也是觀看自己表演的觀眾，享受著對權(quán)力光環(huán)既代入又疏離的雙重快感。這或許是對歷史權(quán)威最徹底的消解方式：不僅不再畏懼，更能將其作為喜劇素材，進行消費和把玩。格羅伊斯在《論新》中曾言，當代文化擅長將舊有嚴肅形式轉(zhuǎn)化為游戲元素。“昏君套餐”正是如此，它將沉重的歷史權(quán)力敘事，轉(zhuǎn)化為一局輕松的文化桌游。

進一步審視，“慶渝宴”作為“巴渝文化融合店”推出此項目，更添一層文化雜糅的意味。在地域文化（巴渝）的框架內(nèi)，植入帝制時代的頂級權(quán)力符號（龍椅），這種拼接本身便制造了一種奇特的“時空錯位感”。它模糊了地域性與普世性、民間性與宮廷性的邊界，使“權(quán)力體驗”成為一種超越具體歷史的、抽象的文化商品。這啟示我們，在全球化與消費主義語境下，地方文化標識的展示，日益需要借助某種具有全球共鳴或強烈戲劇張力的“元符號”（如帝王象征）來吸引注意力。本土文化的“融合”創(chuàng)新，有時不得不向更龐大、更強勢的符號體系尋求借力，哪怕是以戲仿的方式。

“昏君套餐”的火熱，最終映照出的是一個后權(quán)威時代的社會表情。當傳統(tǒng)的、宗教的、政治的宏大敘事權(quán)威逐漸褪色，其遺留的符號并未消失，而是流入消費市場的海洋，被重新編碼和賦予娛樂價值。人們對權(quán)力的態(tài)度，從匍匐跪拜，到嚴肅批判，再到今天的戲謔消費，構(gòu)成了某種精神上的“祛魅”完成時。然而，這是否意味著真正的解放？當權(quán)力以最親民、最娛樂化的方式被體驗和“拒絕中間商賺差價”時，我們是否也在不經(jīng)意間，認可了權(quán)力本身作為一種終極欲望對象的永恒吸引力？我們解構(gòu)了它的神圣，卻可能加固了其作為終極誘惑的幻夢形式。

“慶渝宴”里，58元的鐘聲響起，一場關(guān)于權(quán)力的微型戲劇準時開演又散場。游客起身離座，回歸現(xiàn)實。那片刻的“昏君”體驗，如同一份甜蜜的文化零食，滋味過后，唇齒間留下的是關(guān)于權(quán)力、消費與自我認知的復雜余味。我們欣然購買這場幻夢，或許正因為，在清醒的現(xiàn)代生活中，我們需要這樣一面哈哈鏡，既照見內(nèi)心深處對絕對自由的隱秘渴望，也照見我們對此渴望保持距離的嘲諷與智慧。這場消費，最終是對自身欲望的一次安全窺探與儀式性釋放。而那把作為道具的龍椅，靜待下一位顧客，在消費主義的燈光下，繼續(xù)閃爍著它亙古而曖昧的光芒。