站在市中心的CBD寫字樓里，你能看到高聳的金融中心大樓，這些地標(biāo)性建筑是豪門商戰(zhàn)題材短劇的標(biāo)配背景，短劇是單集時(shí)長(zhǎng)在15分鐘到30分鐘的劇集。在這座CBD寫字樓的一間短劇辦公室里，一場(chǎng)“認(rèn)知之爭(zhēng)”正在上演。

“我不理解農(nóng)民工為什么不能喝咖啡，難道他們不能出于好奇，花幾十元買一杯嘗嘗嗎？”一位剛?cè)胄械亩虅【巹∨e著一杯咖啡說(shuō)。

辦公室的空氣凝固了幾秒，正在寫劇本的沈安感到憤怒，在她看來(lái)，這位同事的想法很幼稚，缺乏對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)基本的認(rèn)知。

沈安畢業(yè)于一所“雙一流”高校的新聞系，在南方某新一線城市的一家短劇公司當(dāng)初級(jí)編劇。在公司，有一群畢業(yè)于國(guó)內(nèi)外知名高校的新人， 他們擅長(zhǎng)鑒賞經(jīng)典電影，對(duì)名著小說(shuō)進(jìn)行文本分析。如今，他們每天的工作是寫豪門虐戀、重生逆襲、婆媳矛盾等題材的短劇劇本。

在短劇世界里，一杯40多元的咖啡微不足道，100萬(wàn)元只是“霸總”的零錢，他們出門買菜得開(kāi)勞斯萊斯幻影。前一秒還是保安、保潔員的主角，下一秒就身份反轉(zhuǎn)成全球首富、豪門千金。俗套的劇情總能精準(zhǔn)戳中人性最底層的欲望。人們一邊嫌棄短劇俗，一邊又忍不住看。

在這種觀眾和從業(yè)者的糾結(jié)情緒中，2025年，中國(guó)短劇的市場(chǎng)規(guī)模沖到500多億元，超越了全年電影票房的總和。中國(guó)網(wǎng)絡(luò)視聽(tīng)協(xié)會(huì)公布的《2025微短劇行業(yè)生態(tài)洞察報(bào)告》顯示，微短劇（單集時(shí)長(zhǎng)在幾十秒到15分鐘的劇集）帶動(dòng)的就業(yè)崗位超過(guò)133萬(wàn)個(gè)，成為視聽(tīng)領(lǐng)域的高潛力就業(yè)賽道之一，與短劇相關(guān)的崗位覆蓋編劇、導(dǎo)演、運(yùn)營(yíng)、拍攝制作等全鏈條，其中編劇需求占比高達(dá)10%。

最近，短劇賽道出現(xiàn)了一批跨界新人。

管晨辰短劇殺青照（圖源：管晨辰小紅書(shū)賬號(hào)）

1月9日，前奧運(yùn)冠軍管晨辰跨界進(jìn)入短劇圈，出演了古裝短劇《手握減脂秘籍，古人被我卷哭了》。她曾獲得東京奧運(yùn)會(huì)體操平衡木冠軍，被保送至浙江大學(xué)。據(jù)媒體報(bào)道，清華大學(xué)管理學(xué)博士袁小格主業(yè)做科研，兼職拍短劇，她喜歡舞臺(tái)表演，在2025年暑假，經(jīng)人介紹拍了短劇《星城棋緣》。

近兩年，短劇圈成為名校生的新逐夢(mèng)場(chǎng)。以往投向互聯(lián)網(wǎng)大廠、國(guó)企的名校生簡(jiǎn)歷，如今正成疊出現(xiàn)在短劇公司的HR手中。當(dāng)名校生遇上短劇，他們能“飛升”成功，還是一起“渡劫”？在這場(chǎng)雙向“爆改”中，誰(shuí)會(huì)被誰(shuí)重塑？

01

“學(xué)霸”的掙扎

沈安在大學(xué)接受了4年的新聞教育，大部分同學(xué)都進(jìn)入了新聞行業(yè)或政府部門，她更喜歡寫故事，夢(mèng)想進(jìn)入游戲大廠當(dāng)游戲編劇，但她投給騰訊等多家游戲名企的簡(jiǎn)歷都石沉大海。

游戲公司的HR評(píng)價(jià)她太過(guò)于“理想主義”，沈安也不完全明白對(duì)方什么意思，但她意識(shí)到自己必須做出改變，邁向現(xiàn)實(shí)的第一步，就是靠本事賺錢。

根據(jù)艾媒咨詢數(shù)據(jù)，2023年中國(guó)微短劇市場(chǎng)規(guī)模達(dá)373.9億元，開(kāi)始面向市場(chǎng)大規(guī)模招聘，2024年，行業(yè)規(guī)模進(jìn)一步擴(kuò)大，邁向工業(yè)化階段，周星馳、王晶等傳統(tǒng)影視行業(yè)的電影人也開(kāi)始出品短劇。根據(jù)中國(guó)網(wǎng)絡(luò)視聽(tīng)協(xié)會(huì)發(fā)布的《2024微短劇行業(yè)生態(tài)洞察報(bào)告》，導(dǎo)演和編劇的平均月薪已超過(guò)1萬(wàn)元。

2023年底，沈安在招聘平臺(tái)“海投”了簡(jiǎn)歷，一家短劇公司給她發(fā)了編劇的offer，但沒(méi)想到，第一份工作就給了她當(dāng)頭一棒。

短劇編劇的工作和沈安在新聞行業(yè)的實(shí)習(xí)類似，每天，她要找選題、寫大綱、出成稿。不同的是，把新聞寫作換成故事寫作。半年內(nèi)，沈安按照“霸總”、豪門贅婿等熱門題材寫的大綱，都被上級(jí)否決了，因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得這些選題火過(guò)了，意思不大。直到離職，沈安也沒(méi)寫出一個(gè)劇本。

第一份工作讓她很快摸清了短劇行業(yè)的規(guī)則。她憑借此前的工作經(jīng)驗(yàn)，又進(jìn)入了一家短劇公司。公司的業(yè)務(wù)分兩條線，一是面向大學(xué)生群體，二是面向30歲至40歲的人群。

沈安專攻第二類人群。這次，她吸取了上份工作的教訓(xùn)，研究市場(chǎng)喜好。她發(fā)現(xiàn)，在短劇平臺(tái)上更新內(nèi)容，時(shí)間很重要。一到晚上，一些公司會(huì)成批上架一些制作粗糙的短劇�！捌脚_(tái)往往睜一只眼閉一只眼，晚上公司能賺到錢，白天平臺(tái)再把這些低質(zhì)量的短劇下架�！鄙虬舱f(shuō)。

可短劇編劇并沒(méi)有想象中賺錢，編劇收入兩極分化，頭部編劇手握爆款短劇劇本，單月分賬收入可高達(dá)100萬(wàn)元，但只是極少數(shù)，大部分普通編劇的收入只有幾千元。

沈安的月薪不到6000元，想要賺錢的唯一方法就是寫出爆款劇本。她形容自己的工作就像做快餐，雖然食材沒(méi)什么營(yíng)養(yǎng)，但她能把它們加工成讓人愛(ài)吃的樣子。

快餐的制作是流水線化和標(biāo)準(zhǔn)化的，短劇劇本也是如此，模仿爆款，就有更大機(jī)會(huì)成為下一個(gè)爆款。

姜舞擁有國(guó)外一所文科名校的碩士學(xué)位，畢業(yè)論文研究的是法國(guó)新浪潮電影。她考取了教師資格證，父母的觀念很傳統(tǒng)，希望她做實(shí)際點(diǎn)的工作。盡管姜舞一心向往電影業(yè)，但這一行的工作機(jī)會(huì)不多。

2025年2月，她來(lái)到一家短劇公司做編審，和沈安成為同事。這個(gè)工作類似于編劇的編輯，在她父母眼中，做短劇比做電影更靠譜。

每天，海量的劇本涌向她，題材從贅婿逆襲到閨蜜反目。她要用一套標(biāo)準(zhǔn)快速篩選出有爆款潛力的劇本，并指導(dǎo)編劇修改。

“其實(shí)這跟藝術(shù)沒(méi)什么關(guān)系，更像是在做商品檢測(cè)�！� 姜舞說(shuō)。但她偶爾還是會(huì)堅(jiān)持一些自己的電影審美，她喜歡經(jīng)典懸疑電影中層層遞進(jìn)的反轉(zhuǎn)，于是將這種懸念技巧移植到短劇，建議編劇“盡量讓觀眾誤會(huì)主角，直到最后才揭開(kāi)真相”。

然而，理論很快撞上了現(xiàn)實(shí)。姜舞發(fā)現(xiàn)，短劇創(chuàng)作的路徑依賴嚴(yán)重，她不得不建議新人編劇學(xué)習(xí)爆款劇本的結(jié)構(gòu)。“舊瓶裝新酒已是難得，大部分時(shí)候，連新酒都是一種奢望�！�

更大的痛苦來(lái)自價(jià)值觀層面的摩擦。在分析短劇的劇本時(shí)，姜舞首先要忘掉自己的審美。讀書(shū)時(shí)，她喜歡參與小眾藝術(shù)節(jié)，為實(shí)驗(yàn)戲劇做宣傳。工作后，她審閱的劇本經(jīng)常充斥著同質(zhì)化的內(nèi)容，令她崩潰的是，她還必須分析這些自己無(wú)法認(rèn)同的內(nèi)容的市場(chǎng)潛力。

沈安對(duì)模仿和借鑒有一套自洽的邏輯，“即使在好萊塢也沒(méi)有新劇本，世界上不存在完全脫離模板的劇本”。

沈安介紹，早期，短劇行業(yè)有個(gè)心照不宣的規(guī)則，“如果你照抄并僥幸火了，賺了錢，那你就有錢支付賠償；如果你照抄了沒(méi)火，沒(méi)賺到錢，那么原著方不知道你的存在，也不會(huì)來(lái)告你”。

在學(xué)校里，學(xué)生要嚴(yán)格遵守學(xué)術(shù)規(guī)范，但做短劇時(shí)，他們常陷入堅(jiān)持初心與向市場(chǎng)妥協(xié)的矛盾。

02

圍城內(nèi)外

短劇行業(yè)就像一座圍城，城外的人，擠著想進(jìn)來(lái)，城里的人，有的渴望逃離。

凌晨4點(diǎn)30分，楊睿從酒店趕去片場(chǎng)，為了給臉消腫，她快速?zèng)_了杯玉米須茶，如果有夜戲，她會(huì)喝杯黑咖啡。她穿著一件黑色長(zhǎng)款羽絨服，胸口上印著北京大學(xué)（下文簡(jiǎn)稱“北大”）的�；眨@件衣服便宜、耐臟、保暖，從開(kāi)機(jī)到殺青，一直陪著她。

楊睿。（受訪者 供圖）

“怎么會(huì)‘差’到來(lái)干這一行了？”攝影師瞥見(jiàn)了她羽絨服上的北大校徽，開(kāi)玩笑地說(shuō)。在按秒計(jì)算拍攝進(jìn)度的劇組，學(xué)歷只是拍攝間隙調(diào)侃的話題，人們更關(guān)心下一場(chǎng)戲能不能一條過(guò)。

楊睿曾在兩天內(nèi)拍完了一部短劇，每天只能睡3個(gè)小時(shí)。最長(zhǎng)一次的短劇拍攝也沒(méi)超過(guò)1周，平均每天有30場(chǎng)戲，15頁(yè)的臺(tái)詞。在片場(chǎng)，學(xué)歷最大的價(jià)值就是讓她能更快地背臺(tái)詞，理解性記憶和復(fù)盤是她的專長(zhǎng)。

2019年，“藝考”失敗后，楊睿用4個(gè)月的時(shí)間備戰(zhàn)高考，考上了北大的外語(yǔ)學(xué)院，主修阿拉伯語(yǔ)，輔修藝術(shù)史論。因?yàn)橄矚g表演，本科期間，她常參加北大戲劇社的話劇表演，屢次獲評(píng)最佳女主角。從校園戲劇舞臺(tái)，到短劇片場(chǎng)，她完成了某種旁人難以理解的轉(zhuǎn)場(chǎng)。

短劇表演追求準(zhǔn)確與直接，弱化邏輯，情緒先行�！把輪T就位”的指令一發(fā)，楊睿都沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，就必須先把憤怒、狂喜、悲傷等情緒演出來(lái)，這與她熟悉的話劇表演不同，為了演好短劇，她專門上了表演培訓(xùn)班，并不停地進(jìn)組，在實(shí)踐中學(xué)習(xí)，“題海戰(zhàn)術(shù)”是她最擅長(zhǎng)的學(xué)習(xí)方法。

相比于腦力勞動(dòng)，短劇行業(yè)更像體力活動(dòng)，演員要扛得住高強(qiáng)度的拍攝節(jié)奏和超長(zhǎng)的工作時(shí)間。據(jù)短劇制片人小魏觀察，鄭州的大部分短劇公司都沒(méi)去高校招聘過(guò)，短劇行業(yè)沒(méi)有對(duì)名校生的需求，他們更需要成熟的影視從業(yè)者。良好的體能是進(jìn)入短劇行業(yè)的必備能力之一。

王炳翔收工后，總會(huì)找一家24小時(shí)健身房，在跑步機(jī)上跑1小時(shí)。對(duì)他而言，每天14個(gè)小時(shí)的拍攝已經(jīng)算輕松的了。拍短劇前，王炳翔采訪過(guò)明星，主持過(guò)盛典。中國(guó)傳媒大學(xué)播音主持專業(yè)畢業(yè)的他，曾先后在騰訊游戲、愛(ài)奇藝擔(dān)任主持人，是同事眼中前途無(wú)量的科班生。

王炳翔。（受訪者 供圖）

身邊的朋友都不理解他為什么要去演短劇，一開(kāi)始，他自己也是抗拒的。但現(xiàn)實(shí)是，他能接觸到的長(zhǎng)劇機(jī)會(huì)越來(lái)越少了，他陷入自我懷疑，名校畢業(yè)、履歷光鮮，卻無(wú)戲可拍。待業(yè)時(shí)，他開(kāi)過(guò)飯店、酒吧、棋牌室，直到2023年，經(jīng)紀(jì)人遞來(lái)一個(gè)短劇男主角的劇本。

到了短劇片場(chǎng)，王炳翔就想跑。導(dǎo)演、攝影師、燈光師和道具師，整個(gè)劇組僅5人。他硬著頭皮開(kāi)拍，3天拍了100集，結(jié)束后他再也不想拍短劇了，回到北京專心開(kāi)餐廳，一年都沒(méi)再接短劇。

短劇卻在快速成長(zhǎng)，2023年的短劇行業(yè)還處在野蠻生長(zhǎng)階段，缺乏監(jiān)管和行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，2024年，短劇開(kāi)始從“草臺(tái)班子”向?qū)I(yè)化、工業(yè)化的方向發(fā)展。在西安、鄭州、杭州等地，都出現(xiàn)了專業(yè)化的短劇基地。西安被媒體稱為“短劇好萊塢”，擁有300多個(gè)短劇拍攝基地，短劇產(chǎn)量占全國(guó)60%以上。

王炳翔覺(jué)得不能放棄拍短劇的機(jī)會(huì)，決定再試一次。

在短劇《重生：帶著妻兒走向致富路》里，他重生到了30年前，憑借前世記憶，從賣海鮮到開(kāi)服裝店，一路逆襲，還成了高考狀元。然而，拍攝現(xiàn)場(chǎng)可不像“爽劇”那樣爽。

12月的鄭州，王炳翔站在齊腰深的冰水里，棉褲早已濕透，結(jié)了一層薄冰。這場(chǎng)戲要求他站在冰河里，反復(fù)撈魚(yú)，5個(gè)小時(shí)后，當(dāng)他終于爬上岸時(shí)，腿已經(jīng)凍得不聽(tīng)使喚了。這部劇意外爆了，在紅果平臺(tái)上的播放熱度突破1385萬(wàn)。

如今，王炳翔大部分時(shí)間都在外景地度過(guò)，西安、鄭州、橫店，哪里有戲就去哪里。2025年，他拍了37部短劇，平均每月3部，最夸張的時(shí)候，今天殺青，明天就進(jìn)新組，但他不想喊停。

王炳翔參演短劇劇照

圍城中，總有人選擇離開(kāi)。

畢業(yè)于中央民族大學(xué)的研究生李莉曾在海外短劇公司實(shí)習(xí)，她每晚花兩個(gè)小時(shí)看短劇，渴望畢業(yè)后進(jìn)入短劇行業(yè)。然而，當(dāng)她拿到成都某短劇公司的運(yùn)營(yíng)崗offer，試崗幾天后，就放棄了。

從早到晚的信息轟炸、周末無(wú)休的工作狀態(tài)讓她無(wú)法適應(yīng)，當(dāng)短劇從碎片化的娛樂(lè)方式變成吞噬生活的高強(qiáng)度工作后，她選擇離開(kāi)，回家備考公務(wù)員。

留下的人，則在妥協(xié)中尋找有限的表達(dá)空間。沈安一邊寫劇本，一邊夢(mèng)想著攢夠錢跳槽到上海的游戲公司做編劇，姜舞在審稿的間隙，仍夢(mèng)想著創(chuàng)作一部女性主體性更強(qiáng)的作品，像電影《好東西》那樣。

03

“短萊塢”造夢(mèng)工廠

短劇行業(yè)就像一個(gè)巨大的造夢(mèng)工廠，造星、翻紅的流水線上站滿了人，有人想成為下一個(gè)爆劇主演，有人想要寫出下一部爆款劇本。

比起電影、長(zhǎng)劇，短劇的生產(chǎn)周期短、回報(bào)率高，在大眾的想象里更容易賺到快錢。

但現(xiàn)實(shí)不是短劇，頭部短劇出海公司ReelShort的財(cái)報(bào)顯示，2025年上半年，其營(yíng)收超過(guò)26億元，但凈虧損依然達(dá)4651.15萬(wàn)元。巨額的投流推廣費(fèi)讓短劇市場(chǎng)看上去熱鬧，實(shí)則在賠本賺吆喝。短劇行業(yè)仍遵循著典型的“二八定律”，即80%的項(xiàng)目處于虧損，僅有20%的項(xiàng)目能夠回本。

不過(guò)，短劇的確給年輕人帶來(lái)了更多機(jī)會(huì)，實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)型。

李若僑是北大藝術(shù)學(xué)院的在讀研究生，研究方向是商業(yè)電影的投融資。在她眼中，北大和短劇圈都是她的大學(xué)，學(xué)術(shù)研究教她做什么和為什么，短劇體驗(yàn)則教她怎么做，兩者結(jié)合才能形成系統(tǒng)化的認(rèn)知。

李若僑。（受訪者 供圖）

2025年，李若僑收到北大研究生的錄取通知書(shū)，在此之前，她在上海戲劇學(xué)院學(xué)習(xí)，之后在陸川導(dǎo)演旗下的團(tuán)隊(duì)工作，有多年的長(zhǎng)劇拍攝經(jīng)驗(yàn)。她覺(jué)得做演員“像桌上一道任人挑選的菜”，而她想要轉(zhuǎn)型為藝人型制片人，成為坐在桌上的人，短劇讓她有了彎道超車的機(jī)會(huì)。

考研成功的李若僑決定，在2025年9月入學(xué)前，必須完成一次徹底的轉(zhuǎn)型。她決定獨(dú)立擔(dān)任出品人和總制片人，在兩個(gè)月內(nèi)從0到1，打造一部短劇。

經(jīng)過(guò)2個(gè)月的市場(chǎng)調(diào)研，看了多本爆款短劇劇本，她選擇了都市玄幻題材，并和當(dāng)?shù)氐奈穆貌块T合作，置換項(xiàng)目的取景地和宣發(fā)資源。兩個(gè)月內(nèi)，她見(jiàn)了幾十個(gè)投資人，最終融到近100萬(wàn)元的資金。2025年8月底，短劇《卿心若許》開(kāi)機(jī)，7天拍完了近60集，她在其中飾演女三號(hào)。

然而，短劇這所社會(huì)大學(xué)，教給她的第一課名叫“江湖險(xiǎn)惡”。

為了省錢，這部短劇的演員和執(zhí)行人員，幾乎都是李若僑的同學(xué)和朋友。她對(duì)賬時(shí)發(fā)現(xiàn)，有兩個(gè)同窗虛報(bào)承制賬單。此事動(dòng)搖了個(gè)別投資人的信心，項(xiàng)目還未完成，她就面臨資金鏈斷裂的困境。所幸，她最終以新一輪融資補(bǔ)上了漏洞。

在李若僑看來(lái)，在北大學(xué)習(xí)陽(yáng)春白雪的電影藝術(shù)，和在短劇圈的摸爬滾打并不割裂。她覺(jué)得，每個(gè)人都應(yīng)該“不給自己設(shè)限，順應(yīng)自己的天賦秉性做擅長(zhǎng)的事”。

“它不像傳統(tǒng)影視產(chǎn)品，更像是互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品，運(yùn)用的是電商化、新廣告的邏輯。”李若僑說(shuō)。

新能量短劇夢(mèng)工廠總制片章萊指出，“短劇行業(yè)是從信息流廣告和平價(jià)廣告平移過(guò)來(lái)的，基因里寫的是效率，在短劇里，數(shù)據(jù)和爆款是唯一的通行證。哪怕你是名校生，甚至是知名導(dǎo)演，如果沒(méi)有爆款數(shù)據(jù)，你很難得到市場(chǎng)的認(rèn)可。”

《2025微短劇行業(yè)生態(tài)洞察報(bào)告》顯示，70%微短劇產(chǎn)業(yè)從業(yè)人員的年齡在30歲以下，60%有大專以上學(xué)歷。高校也在回應(yīng)短劇行業(yè)的發(fā)展。

《2024中國(guó)微短劇行業(yè)人才發(fā)展報(bào)告》顯示，全國(guó)已有超過(guò)120所高校開(kāi)設(shè)了與短劇相關(guān)的實(shí)務(wù)課程。隨著AI技術(shù)的突破，短劇創(chuàng)作的門檻會(huì)大幅降低，“一人一劇組”的輕量化創(chuàng)作模式逐漸成為可能。

飛速發(fā)展的短劇行業(yè)，像一個(gè)巨大的造夢(mèng)工廠。每個(gè)人手里的那塊屏幕，就是一個(gè)微型的制片廠。

屏幕亮起，造夢(mèng)繼續(xù)。