?序幕：一場對話，兩重江湖

王石、段永平與田樸珺三人的對談，堪稱一場“畫風清奇”的商業(yè)文藝片——段永平像坐在觀眾席第一排的明白人；王石如同手持人生劇本的男主角，努力維持著硬漢的體面；而田樸珺，則是那位隨時可能即興加戲、改臺詞的特殊演員。

這場訪談引爆的價值觀對決，揭開王石與田樸珺13年關系的終極真相：短期的資源捆綁能搭起利益的橋，長期的價值觀背離能沖垮所有的情。

訪談尾聲，段永平那句輕飄飄的“對自己好點”，在2025年底得到了戲劇性的回響——田樸珺清空社交媒體合影，“婚變”傳聞瞬間沖上熱搜。有網(wǎng)友調侃：“這瓜保熟嗎？段永平早就聞到了味兒！”

面對傳聞，夫妻二人第一時間同步澄清：“假的?！钡^眾的反應卻是：“懂了，這是‘連續(xù)劇’的新預告片。”

在這場“價值創(chuàng)造者”與“價值轉移者”的真人秀中，王石的“硬漢精神”與田樸珺的“杠桿人生”同臺競技，宛如少林功夫對上魔術戲法——一個講究扎實的馬步，一個擅長微妙的手法。

王石雄起：75歲，仍是少年

改革開放四十余年，中國企業(yè)家的群像里，王石始終是個“特別的存在”。如今75歲的他，仍在“碳中和”的賽道上奔跑，仿佛在證明：“企業(yè)家沒有退休年齡，只有下一座山峰?！?/p>

“真正的雄起，不是沒有低谷，而是每次跌倒后，拍一拍身上的土說：這座山，我還得再爬一次?！?/p>

然而，王石晚年生活的B面，卻與田樸珺深度綁定。承禮學院年度會員費99萬元，單次活動38萬元，王石屢次站臺，被戲稱為“人形背景板plus”。有觀察者調侃：“從前王總帶我們蓋房子，現(xiàn)在王總帶我們見圈子——都是‘安身立命’的營生，境界卻不同?！?/p>

這些調侃指向一個潛在的游戲規(guī)則：承禮學院的99萬元學費，學的不是貴族精神，而是人脈變現(xiàn)的套路。

然而利益綁得住兩個人的名字，卻綁不住兩條背道而馳的人生路。若因此將王石簡單定義為“跑偏的教父”，未免太小看了這位攀登者的人生厚度。

“硬漢的‘硬’，不是不轉彎，而是知道什么時候必須筆直向前?！?/p>

看看他的足跡：執(zhí)掌萬科時，王石曾立下“不行賄”的鐵律，他說：“這不是道德高地，這是商業(yè)底線?！?1歲攀登乞力馬扎羅，高原反應中每走三步喘一分鐘，卻拒絕撤退；52歲登頂珠峰，只為山頂15分鐘的停留，他足足訓練了8年。

最絕的是1988年股份制改造，本可獲得40%股權的他，選擇了放棄。多年后他解釋：“我怕錢多了，人就軟了?！边@句話如今聽起來，像是給浮躁時代的一記響亮耳光。

2024年，萬科風雨飄搖之際，王石宣布放棄千萬元退休金，轉身扎進綠色投資領域繼續(xù)創(chuàng)業(yè)。他說：“登頂珠峰后我才明白，最難的不是向上爬，而是找下一座山?！本W(wǎng)友神評論：“王總這是把人生過成了‘大家來找山’的游戲啊！”

田式杠桿：風起時，抓緊飛

如果說王石是“造山的人”，那么田樸珺就是“借山起飛的人”。她的商業(yè)哲學簡練而高效：找到那座最高的山，以最小的支點，撬動最大的資源。

“在流量的江湖里，沒有風就自己扇，沒有浪就自己造?！?/p>

2012年，田樸珺憑借“王石女友”身份闖入公眾視野；2013年，《我的男閨蜜：你不知道的陳可辛》 一文引發(fā)軒然大波，陳導一句“我們只是朋友”的澄清，反而讓這場戲更有看頭。有網(wǎng)友戲稱：“這操作，堪稱‘閨蜜經(jīng)濟學’的開山之作?！?/p>

2016年，承禮學院成立，田樸珺將人脈網(wǎng)絡打包成高價教育產(chǎn)品。一位學員的坦白很現(xiàn)實：“三分學知識，七分加微信。”在這個時代，通訊錄比畢業(yè)證書更值錢。

“刪除合影又辟謠，這波操作我給滿分——零成本制造話題，全自動收割流量。”一位分析者認為，田樸珺的商業(yè)模式已形成完美閉環(huán)：用身份撬動關注，用關注構建人脈網(wǎng)絡，用持續(xù)爭議為系統(tǒng)“充電”。她就像一位精明的“注意力銀行家”，總能在輿論的風口準時開門營業(yè)。

當王石說“認識她之前，她比我有錢”，田樸珺回應“沒事，我養(yǎng)你”時，圍觀群眾紛紛表示：“這對話信息量太大了，得就著降壓藥看?！?/p>

價值觀對決：石頭與風的對話

在二人互動關系中，田樸珺借王石的光環(huán)登臺，王石靠田樸珺的熱度破圈。各取所需的背后，是價值觀的南轅北轍。

如果把王石和田樸珺的互動比作一場商業(yè)哲學辯論賽，那評委席上坐著兩個完全不同的計時器：一個是王石的“百年時鐘”，一個是田樸珺的“熱搜倒計時”。

王石的時間觀是“釀酒式”的：做萬科要40年，登頂珠峰要8年，搞環(huán)保計劃要做到90歲。他說：“超過25%利潤的項目不做?！本W(wǎng)友調侃：“王總這是把商業(yè)做成了慢燉老火湯啊?！?/p>

田樸珺的時間觀是“爆米花式”的：專欄要爆，課程要火，熱點不能停。在炒作者的算法里，3個月不發(fā)聲，市場就會問“這人還在嗎？”有觀察者總結：“田小姐的商業(yè)模式，就是一場與過期日賽跑的競技。”

當企業(yè)家的風骨遇上快速變現(xiàn)者的捷徑，或許從一開始就注定了，這不只是愛情故事，也是一場資源交易。

他們對風險的理解更是南轅北轍。

王石在珠峰頂只停留15分鐘，因為“多一分鐘，多一分失控”。他把這種對可控性的執(zhí)著帶到了商業(yè)中——萬科的聲譽需要數(shù)十年積累，絕不能陷入無謂的爭議。

田樸珺卻重新定義了風險：“沒有爭議，才是最大的風險。”在她的邏輯里，被討論、被質疑，甚至被嘲諷，都是維持注意力的必要成本。就像走在鋼絲上的人，靜止不動才是真正危險的時候。

“一個在建造石質殿堂，希望它能屹立百年；一個在駕馭流量風暴，享受它席卷一切的快感?！?/p>

當王石說“成功是留下能被傳承的東西”時，田樸珺的成功標準更直接——圈層的突破、IP的估值、資源的變現(xiàn)效率。一篇網(wǎng)文的標題很犀利：《田樸珺吃盡了紅利，王石只剩下年齡》。

但真的如此嗎？

王石想要的是晚年的陪伴，田樸珺想要的是事業(yè)的跳板，需求不對等的感情，或許遲早會出現(xiàn)裂痕。從王石的“致謝妻子”到“隔座相望”，感情的降溫速度，正是價值觀分歧的加速度。

幽默中的思考：當我們談論“摁住”時，我們在談論什么

“摁住”這個詞很有趣——它不是消滅，不是對抗，而是一種帶有力量感的“定位”。王石需要“摁住”的，或許不是田樸珺這個人，而是那種“一切皆可杠桿”的浮躁價值觀。

“真正的雄起，是有底氣說：有些錢，我不賺；有些風口，我不跟?！?/p>

王石的人生選擇提供了一種反潮流的生活樣本：在股權面前選擇放棄，在暴利面前選擇克制，在年齡面前選擇繼續(xù)攀登。這讓人想起一個段子：當所有人都忙著尋找風口時，真正的高手在默默打造自己的直升機。

而田樸珺的路徑，則是這個時代的另一個縮影——敏銳、高效、善于將一切資源貨幣化。有網(wǎng)友調侃：“如果王石是‘長期主義’的教科書，田樸珺就是‘即時變現(xiàn)’的實操手冊?！?/p>

“幽默讓我們發(fā)笑，而思考讓我們明白為什么笑?！?/p>

當我們笑談“王石被過度使用”時，我們在思考企業(yè)家的個人邊界；當我們調侃“承禮學院的通訊錄經(jīng)濟學”時，我們在反思教育的本質；當我們議論“刪除合影的流量操作”時，我們在審視這個注意力經(jīng)濟的荒誕之處。

在時代的迷局當中，段永平一句“做對的事”，點醒了當事人王石——比起“人設”，企業(yè)家的本分才是立世的根本。放棄股權容易，守住“不行賄”的底線難；迷失自己容易，重拾長期主義的初心難。

時代的選擇題：做石頭，還是做風？

這不是兩個人的八卦，是一個時代的價值拷問——我們到底需要什么樣的企業(yè)家？

王石曾在演講中說：“人生就像登山，重要的不是登頂，而是登頂后你成為什么樣的人?！边@句話如今讀來，更像是對這個快節(jié)奏時代的溫柔抵抗。

當下的年輕人，確實面臨著兩個截然不同的榜樣。

選擇“石頭路線”，就要像王石那樣，數(shù)十年深耕一個領域，耐住寂寞，相信時間的力量。這條路回報慢，但根基扎實。

選擇“風口路線”，就要像許多杠桿高手那樣，敏銳捕捉機會，快速變現(xiàn)離場。這條路見效快，但需要不斷尋找下一個風口。

“短期看，風總是比石頭跑得快；長期看，石頭還在那里，風已經(jīng)不知道吹到哪兒去了。”

如果一個社會所有人都去追逐風口，沒有人愿意做基石，就會陷入“杠桿式內卷”——大家都在爭奪存量，無人創(chuàng)造增量。這就像一場只有倒賣門票，卻沒人演出的音樂會。

當投機的潮水退去，才知道誰在沙灘上裸泳；當輿論的熱度散去，才知道誰在堅守初心。

尾聲：雄起的真諦

公眾挺王石，不是挺他的個人感情，而是挺他代表的“守規(guī)則、做實事”的企業(yè)家精神。

公眾質疑田樸珺，不是質疑她的野心，而是質疑她“走捷徑、賺快錢”的快速變現(xiàn)套路。

“王石雄起！摁住田樸珺！”網(wǎng)友們這句笑談式的調侃，捕捉到了公眾的某種情緒期待。但真正的“雄起”，或許不是誰壓制誰，而是價值觀的自信與堅守。

王石的“雄起”，在于他75歲仍在創(chuàng)業(yè)的勇氣，在于他放棄股權時的清醒，在于他面對珠峰時的敬畏。這些品質，不會因為是否“被使用”而貶值。

田樸珺的“杠桿哲學”，則是這個商業(yè)時代的必然產(chǎn)物。它的存在，恰好反襯出長期主義的稀缺與珍貴。

“時間會給石頭刻上名字，而風只會留下風的傳說?！?/p>

在這個故事里，沒有簡單的對錯，只有不同的選擇。王石和田樸珺，就像同一枚硬幣的兩面，共同構成了這個復雜時代的商業(yè)圖景。

王石的雄起，不是靠撕番位，而是靠拾初心——拾回那個“不行賄”的拓荒者，拾回那個“做對的事”的企業(yè)家。

田樸珺引發(fā)的爭議，不是敗給了王石，而是敗給了自己的價值邏輯——捷徑走多了，就忘了長遠的路怎么走。

而對于每個旁觀者而言，最重要的問題或許是：在自己的生活中，我們是在建造能抵御時間的石頭殿堂，還是在追逐轉瞬即逝的風？

“如果人生是登山，王石教會我們如何攀登，田樸珺教會我們如何找直升機。但別忘了，真正的山頂，只能自己一步一步走上去?！?/p>

畢竟，石頭或許會被風沙暫時掩埋，但風停之后，山還在那里。而真正的雄起，就是成為那座山——不為風的去向改變，只為星空的存在屹立。

這個時代，給我們展示了非虛構故事的跌宕起伏，也傳遞出明確的信號：價值觀的對決，從來沒有懸念——堅守者贏，投機者輸。