作為城市服務(wù)業(yè)的重要標志之一，館驛客棧早在清代就出現(xiàn)在吉林城內(nèi)外。不過從目前掌握的情況看，當時的客棧條件十分簡陋，與影視作品中的情形并不相同。根據(jù)史料記載，清光緒十七年時，吉林城內(nèi)在冊的客棧有39家（不包括水院子之類的季節(jié)性客棧），從文獻描述上看，即便是位列其中的奎昌店（奎也寫作魁，位于糧米行街，是寧古塔、琿春等地官商在吉林城的落腳點），也只備有南北大炕，并無所謂天字號、地字號上房。

進入民國后，吉林城的的旅店業(yè)發(fā)展逐步提速，一些日資旅店連鎖機構(gòu)紛至沓來。尤其是商埠大馬路一線，先后出現(xiàn)了東京、近江屋、名古屋、日清等條件設(shè)施較好的旅館，成為影響一個時代的行業(yè)標桿。但中國人開設(shè)的旅館仍保持舊有慣例——室內(nèi)為炕，旅店兼營飯店。九一八事變后，由于殖民經(jīng)濟畸形發(fā)展，吉林市內(nèi)的旅店數(shù)量激增，據(jù)《吉林市飲食服務(wù)志》記述，日偽時期吉林市在冊旅店曾達189家之多。

對于吉林市解放前的旅店業(yè)經(jīng)營情況，史料往往只以點帶面，介紹一些軟件條件較好的旅店，以及水院子、大車店等具備一定特色的旅店。關(guān)于中國人開設(shè)的普通旅館，無論是文字還是圖片，傳世資料極為罕見。近期在一份日文《北滿民具采訪手記》的資料中，發(fā)現(xiàn)一張拍攝于日偽時期的旅店照片，比較直觀地反映了解放前吉林市內(nèi)中國人開設(shè)的旅館情形。

照片標注為吉林-協(xié)和旅館。圖片為一座帶有門斗的老式青磚平房，門斗入口上方懸有“協(xié)和旅館”橫匾。房舍沒有檐廊、立柱，只是普通的老式民居。不過和普通老式民宅略有不同——這座旅館的所有窗子都是新式玻璃窗而非傳統(tǒng)的支摘窗，玻璃擦得十分透亮。旅館的庭院也收拾得比較干凈，當中停有一輛木輪車，另有兩個較大的物料堆，可惜看不清堆放的是什么物料。

在《吉林市飲食服務(wù)志》記載的那189家旅店中就有這家協(xié)和旅館。由記載可知這家旅館的業(yè)主名叫馬長山，旅館位于通天區(qū)糧米行町三道碼頭街。在日偽時期的地圖中可知當時的三道碼頭街北起通天街，南到江沿街，分屬河南町和糧米行町。其中局子街（今常寧胡同）以南的路東，以及牛宅胡同（今已無存）以南的路西屬于糧米行町，協(xié)和旅館就應(yīng)坐落在這一區(qū)域之內(nèi)的某處。

這個旅館的名稱頗具舊時代特色。“協(xié)和”一詞原意為“和諧、協(xié)助”，在中國東北成為流行詞匯，并帶有“民族協(xié)和”這一反動含義則應(yīng)是在1932年4月以后。由此判斷這家字號中帶有“趕時髦”意味的旅館，可能也是上世紀三十年代的產(chǎn)物，即便旅店在九一八事變前就存在，至少這個店名的出現(xiàn)不應(yīng)該早于1932年。

本文為優(yōu)雅的胡子原創(chuàng)文章，其他自媒體轉(zhuǎn)載須經(jīng)作者同意，并注明來源

特別鳴謝賈大為先生對本人撰寫此文給予的支持和鼓勵！