張?jiān)?/a>這人，從小在北京長大，1965年出生，家里爸媽就是普通上班族。幼兒園那會兒，別的孩子玩得歡，她總被晾一邊，因?yàn)榕趾鹾醯哪幼屓擞X得不討喜。

小學(xué)男生愛拿她開涮，課間圍著說三道四。她爸媽看在眼里，就告訴她，外表這事兒天生的，改不了，但多讀書能讓自己站得穩(wěn)。她聽了話，把這些當(dāng)成動力，天天埋頭學(xué)，課后還多練題。

1990年代初，她接手《我愛我家》后八十集的編劇活。劇組里她提改動，導(dǎo)演覺得靠譜。劇播了火了，她在圈里有點(diǎn)名氣。

后來，有女性節(jié)目找張?jiān)綆兔Σ邉?。她出了套方案，講社會話題，節(jié)目組覺得新鮮。雖然她外表不出眾，但思路清楚，就讓她當(dāng)嘉賓。

聊了幾次，他們覺得她懂節(jié)目，就在1995年讓她進(jìn)央視，主持《半邊天》。第一期上鏡，她聲音穩(wěn)，介紹嘉賓有條理。可觀眾反饋兩極，有人贊內(nèi)容，有人說她形象差勁，不配央視。

節(jié)目一播，網(wǎng)上和報(bào)紙就議論開了。有人貼標(biāo)簽，說她是央視最丑的女主持。胖的身材，短發(fā)，穿得樸素，讓人覺得拉低檔次。

央視收到信，有人質(zhì)疑她怎么進(jìn)來的，是不是走后門。領(lǐng)導(dǎo)查了，確認(rèn)她靠本事。她不理那些，繼續(xù)干活，采訪各種女性。一次請韓紅，聊音樂路，節(jié)目后韓紅多曝光。

張?jiān)侥昧藥讉€(gè)獎，最佳電視社教主持人，央視十佳。頒獎時(shí)大家鼓掌，可媒體報(bào)道總帶她外貌。觀眾一半支持她專業(yè)，一半說看不下去。

她調(diào)整節(jié)目，多加互動，談家庭職場。收視上去了，可爭議沒停。1996年又得獎，她照常準(zhǔn)備下期。圈里人說她有兩把刷子，但外表總被拿來說事兒。

到1997年，網(wǎng)絡(luò)帖子多起來，直呼她最丑。朋友勸她別在意，她點(diǎn)頭接著主持。節(jié)目幫了不少人，嘉賓反饋好。

可她覺得累，每天接觸負(fù)面故事，心態(tài)受影響。年底她找領(lǐng)導(dǎo)，說想離職。領(lǐng)導(dǎo)舍不得，批她在家辦公，只拿基本補(bǔ)貼。她收拾東西，回家待著。

1998年到1999年，張?jiān)皆诩蚁胂肭宄?。讀了些書，偶爾寫稿。央視聯(lián)系她，談回歸。她考慮了，2000年回去，繼續(xù)《半邊天》。

她改了節(jié)目風(fēng)格，加深度訪談。觀眾說歡迎她回來。拿了優(yōu)秀播音員獎，工作穩(wěn)住。可舊話題偶爾冒頭，她專注內(nèi)容。

2005年左右，節(jié)目要變。張?jiān)教嵝孪敕?，團(tuán)隊(duì)試了，吸引年輕人。2010年，有期節(jié)目談抱錯(cuò)孩子。

一家養(yǎng)母救命，養(yǎng)子后來私下認(rèn)親媽。張?jiān)秸f對養(yǎng)母不公平。播出后，觀眾吵翻，指責(zé)她偏頗。爭議大，央視停了節(jié)目。

停播后，張?jiān)睫D(zhuǎn)其他活，2011年主持《音樂人生》，采訪音樂人。風(fēng)格還深。但她熱情降了。2020年疫情，她在家備節(jié)目。

央視變動多，她想退休。2022年辦了手續(xù)，正式走人。媒體回顧她路，說從爭議到認(rèn)可。

退休后，張?jiān)皆诒本┆?dú)住。寫稿投出去，回音少。領(lǐng)最低保障，日子緊巴巴。買菜做飯，公園走走。

61歲撿了只瞎眼瘸腿的流浪狗，帶回家養(yǎng)。每天喂它，帶看醫(yī)生。狗粘她，她也覺得有伴。朋友見她瘦了，白了，說她過得自在。