“胡鬧！

讓他立馬給我滾回來！”

這話要是擱在別處，準以為是哪個當(dāng)?shù)脑诮逃?xùn)不懂事的兒子。

可這事兒新鮮就新鮮在，說這話的是人民空軍司令員劉亞樓，而他罵的那個“兒子”，是戰(zhàn)功赫赫的空3師師長，朝鮮戰(zhàn)場上的王牌飛行員——王海。

時間是1961年7月，北京空軍司令部的值班電話響得跟催命似的。

電話那頭，王海的聲音隔著幾千里都能聽出那股子急勁兒，就一個事兒：他要繼續(xù)留在西北戈壁灘，參加空空導(dǎo)彈打靶訓(xùn)練。

這事兒擱誰聽了都得掂量掂量，王�？刹皇且话闳�，那是新中國空軍拿命拼出來的寶貝疙瘩。

可接電話的人也頭大，因為王師長前兩天剛從鬼門關(guān)門口轉(zhuǎn)了一圈回來。

這事兒誰敢拍板？

只能硬著頭皮往司令員那兒報。

結(jié)果，劉亞樓聽完匯報，火氣“騰”地就上來了，對著參謀就是一頓吼。

那聲音，整個司令部大院估計都能聽見。

這哪是上下級對話，分明就是老子擔(dān)心兒子不要命，氣得跳腳。

命令像子彈一樣傳到了幾千里外的戈壁灘。

王海一聽，那股子牛脾氣也上來了，不服氣，還想自己給劉司令打電話掰扯掰扯。

旁邊的工作人員趕緊攔著：“我的師長哎，您還不知道劉司令的脾氣？

他定了的事，十頭牛都拉不回來，這事兒沒得商量�！�

王海攥著電話筒，手背上青筋都蹦起來了，最后還是給撂下了，心里那個憋屈和不明白，能擰出水來。

一個是手握重兵、愛才如命的司令，一個是戰(zhàn)功彪炳、求戰(zhàn)心切的師長，怎么就在這節(jié)骨眼上，為了一場頂尖武器的訓(xùn)練，鬧得跟仇人似的？

這事兒要是往深了扒，那可就不是一道命令那么簡單了，里頭藏著的是那一代空軍人，比親爺倆還親的感情。

這事還得從一個月前說起。

1961年6月，空軍搞了個大動作。

咱們國家弄出了自己的空空導(dǎo)彈，這可是劃時代的東西，能讓飛行員在天上不用再跟敵人拼刺刀了。

為了盡快把這玩意兒玩溜，空軍從全軍里頭挑尖子，拉到西北一個地圖上都找不著的地兒，進行絕密訓(xùn)練。

王海這種級別的王牌，那必須是第一批。

對于王海這種把藍天當(dāng)家的人來說，新裝備就跟新媳婦一樣，稀罕得不得了。

他揣著一肚子火熱，一頭就扎進了戈壁灘。

可西北那地方，不是開玩笑的。

風(fēng)沙大，日頭毒，水土不服是常事。

訓(xùn)練才剛開個頭，王海就倒下了，發(fā)起高燒，溫度計的水銀柱一個勁兒往上躥，怎么也降不下來。

那年頭，別說戈壁灘深處的秘密基地了，就是大城市的醫(yī)療條件也就那樣。

基地那點醫(yī)療水平，連個像樣的化驗都做不了。

軍醫(yī)圍著王海團團轉(zhuǎn)，急得滿頭大汗，就是搞不清楚這是啥病。

這下整個基地都炸了鍋。

王海是誰？

他不光是個師長，他是個符號，是從朝鮮戰(zhàn)場上打出來的國家英雄，他的命金貴著呢！

基地領(lǐng)導(dǎo)哪敢耽擱，一封“十萬火急”的電報拍到了北京空軍司令部。

電報里寫得明明白白：王師長高燒不退，病因不明，請求指示。

兩個方案，要么趕緊送地方大醫(yī)院，要么請北京派專家來。

這封電報擺在劉亞樓辦公桌上的時候，他心里“咯噔”一下。

別人不知道，他最清楚，一個頂尖飛行員的身體有多重要。

那身體不是他自己的，是國家的戰(zhàn)略資產(chǎn)。

劉亞樓連想都沒想，拿起電話就下命令：“派專機！

把空軍總院最好的大夫給我派過去！

帶上能帶的所有家伙！”

這在當(dāng)時是什么待遇？

專機，還是醫(yī)療專機，就為了一個病人。

那飛機帶著一幫專家和一堆當(dāng)時最先進的便攜設(shè)備，呼嘯著就往大西北飛。

落地之后，專家們一通忙活，最后診斷結(jié)果出來了：惡性瘧疾。

這病在當(dāng)時可是要命的。

找著了病根就好辦了，幾針奎寧下去，王海的燒很快就退了。

大伙兒都松了一口氣，以為這事兒就算過去了。

可王海是什么人？

他就是個“飛行瘋子”。

身體剛有點好轉(zhuǎn)，還沒利索呢，心里那股勁兒又上來了。

他覺得自己沒事了，活蹦亂跳的，非要爬回駕駛艙，繼續(xù)去跟那導(dǎo)彈“親熱”。

醫(yī)生哪肯啊，死活攔著，說你這是大病初愈，身體虛著呢，萬一在天上出點事，誰擔(dān)得起？

王海急了，跟醫(yī)生掰扯：“我自己的身體我沒數(shù)？

好得差不多了！”

他那著急的樣子，就跟個怕被老師罰站趕不上考試的學(xué)生一樣。

他心里清楚，這種訓(xùn)練機會，錯過一天，就可能落后別人一大截。

在那個年代，軍人的字典里，使命永遠排在生命前面。

醫(yī)生說不過他，也惹不起這位師長，只能使出拖字訣：“師長，要不這樣，我們把您的情況跟司令部匯報一下，聽聽首長的意見�！�

這報告一遞上去，又到了劉亞樓手里。

劉亞樓一看，好家伙，病剛好就想著上天？

他心里那點擔(dān)心瞬間就變成了火。

這火不是氣王海不聽話，是心疼他拿自己的身體不當(dāng)回事。

于是，就有了開頭那聲響徹司令部的“胡鬧”。

緊接著，一道讓王海覺得“不講道理”的命令就下來了：立即停止一切訓(xùn)練，坐著那架醫(yī)療專機，回北京，住進空軍總醫(yī)院，強制療養(yǎng)！

不準討價還價！

命令傳到基地，王海氣得夠嗆。

他覺得自己都能上山打老虎了，還回北京療養(yǎng)？

這不是拿他當(dāng)瓷娃娃供著嗎？

躺在病床上，他還跟來看他的專家們發(fā)牢騷：“真是小題大做，我的身體，我還能不知道？”

可劉亞樓真的是小題大做嗎？

根本不是。

在他心里，王海這種用命打出來的飛行員，是空軍的根，是國家的寶。

飛機壞了可以再造，訓(xùn)練黃了可以再組織，可這種身經(jīng)百戰(zhàn)的英雄，要是折了一個，那損失是拿什么都換不回來的。

劉亞樓對王海這份心，不是一天兩天了。

想當(dāng)初人民空軍剛成立，一窮二白，王海他們那批人，連噴氣式飛機都沒摸過幾回。

就是劉亞樓這樣的奠基人，力排眾議，拍板決定把這些“雛鷹”送上朝鮮戰(zhàn)場，去跟世界上最強的美國空軍硬碰硬。

王海沒讓他失望。

在天上，他把米格-15開成了“空中AK47”，帶著他的“王海大隊”，打得美國飛行員看見他們都繞道走。

劉亞樓從那時候就看準了王海這塊料，親自給他規(guī)劃路子。

從飛行員到副團長，再到團長，最后到師長，五年時間，坐著火箭往上躥。

這背后，全是劉亞樓的心血。

他要的，不光是一個能打的英雄，更是一個能帶兵、能指揮、能撐起空軍未來的將才。

所以，當(dāng)王海的身體亮紅燈時，劉亞樓的“霸道”，其實是一種最直接、最不容商量的保護。

他寧可讓尖端武器的訓(xùn)練停一停，也得保住他親手栽下的這棵“獨苗”。

這份情，王海當(dāng)時可能不全懂，但后來他懂了。

1965年，劉亞樓病重，住在上海華東醫(yī)院。

王海和林虎這些被他一手提拔起來的飛行員，急匆匆地趕去看他。

看著病床上瘦得脫了相的老司令，幾個在天上都不眨眼的漢子，心都碎了。

他們筆直地站在床前，敬了一個最標準的軍禮。

劉亞樓看著眼前這些自己看著成長起來的愛將，臉上擠出一絲笑，聲音雖然虛弱，但眼睛里全是光：“看到你們都起來了，我很高興。

以后的空軍司令，就要從你們這些會飛的人里頭挑�！�

這話，成了劉亞樓留給他們的最后一句囑托。

沒過多久，這位為人民空軍操碎了心的司令員就走了，那年他才55歲。

他沒能看到王海后來真的當(dāng)上了空軍司令，但那句話，像烙印一樣刻在了王海心里。

很多年過去了，那場發(fā)生在1961年的“爭吵”也成了歷史。

但劉亞樓那一聲“胡鬧”，那份專機急令，卻把老一輩人那種不加掩飾的愛護，明明白白地擺在了那里。