凌晨四點，澡堂彌漫的水蒸氣中，那雙曾舉起世界紀錄的手正在為陌生人搓背，每搓一人換來1.45元硬幣。

凌晨四點，長春一家澡堂的濕氣中，鄒春蘭彎著腰，手中的搓澡巾在顧客背上劃出一道道紅痕，每完成一位，鐵皮罐就多一枚1.45元的硬幣。

她曾是九次讓國歌響徹賽場的舉重女王，如今指縫嵌滿皸裂的繭子，那些曾舉起世界紀錄的手，此刻在澡堂里為生存忙碌。

2006年的長春，一位女顧客盯著鄒春蘭看了許久，突然驚呼：“您是不是那個全國舉重冠軍？”這一聲呼喊，讓這位前冠軍的困境首次進入公眾視野。

鄒春蘭尷尬地笑了笑，沒有回答，但心里五味雜陳，這位曾九次登上全國冠軍領獎臺的運動員，此刻正在為每位客人搓澡賺取1.45元的微薄收入。

有時一天她能搓50個客人，掙到75元，但她的心臟不好，經常累得差點虛脫。

那時她和丈夫住在浴場的隔斷房里，面積僅30平方米，月收入不過300元，這對夫妻的夢想僅僅是攢夠幾萬元，回老家蓋幾間房子，在日出而作日落而息中終老余生。

1971年，鄒春蘭出生在吉林一個九口之家，父母都是農民，14歲時，她因在學校運動會上表現(xiàn)突出被體育老師選中練舉重。

進入吉林省第一體工隊后，教練王成林開始給她服用一種“營養(yǎng)藥”，其中包括一種叫“大力補”的藥物。

教練告訴她和隊友們，這些都是補身體的營養(yǎng)藥。鄒春蘭回憶說：“那段時光，對于我來說是快樂的。”

但她很快發(fā)現(xiàn)身體開始出現(xiàn)異常，汗毛變濃密，嗓音變粗，一同訓練的隊友們也有相似反應。當有人向教練詢問時，教練才坦白說他們服用的是含有男性激素的藥物。

鄒春蘭在早期訓練的六年時間里，一共吃進了2000多粒違禁藥。這些藥物雖然增加了力量，卻讓她的內臟器官嚴重受損，最終導致她喪失了生育能力。

在藥物的“輔助”下，鄒春蘭的成績突飛猛進。1988年，她在全國舉重比賽中連續(xù)取得44公斤級的抓舉、挺舉和總成績第一名，并且打破了世界紀錄。

1990年，她又在48公斤級比賽中打破全國紀錄。整個運動生涯中，她共獲得九枚全國金牌。

榮耀背后，代價慘重。鄒春蘭的身體逐漸男性化：胸部扁平，喉結突出，聲音粗獷。1993年因傷病纏身，她未能獲獎，醫(yī)生檢查發(fā)現(xiàn)她的肌肉失去彈性，雄性激素水平甚至超過普通男性。

她被迫退役，那年她僅22歲。

離開體工隊后，鄒春蘭嘗試過各種工作：養(yǎng)過雞，當過搬運工，賣過羊肉串，最終淪落為搓澡工。

在澡堂工作時，她認識了后來的丈夫周紹成，一個曾出家10年的男人。兩人經人介紹相識，漸漸走到一起。

婚后生活雖然恩愛，但一直無法擁有自己的孩子。2001年，鄒春蘭到上?？床。瑱z查顯示她體內的男性激素比普通男性還高。

2002年結婚后，雖然夫妻生活正常，但鄒春蘭始終未能懷孕。她懷疑這與運動員期間服藥有關，但即便能夠生育，這個渴望做母親的36歲女人也不敢生孩子，因為她“沒有生育的能力”。

2006年，當“冠軍搓澡”的新聞經媒體報道后，引發(fā)了全國關注。人們震驚于一位曾為國家贏得榮譽的運動員竟然淪落至此。

全國婦聯(lián)和吉林省體育局注意到了這一情況，決定幫扶鄒春蘭。經歷慎重考慮后，鄒春蘭決心投入到干洗行業(yè)。

有關部門為她提供了價值20萬元的洗衣設備和105平米的店面。鄒春蘭赴北京學習熨燙技術，一家整形醫(yī)院還主動為她實施面部女性化手術。

經過治療，她慢慢恢復了柔和的面容，還補拍了婚紗照。

她的洗衣店逐漸步入正軌，年收入達到十余萬元。店內招牌上印著“全國舉重冠軍”字樣，鄒春蘭每天清晨六點開門營業(yè)，腰間舊傷在潮濕天氣時會隱隱作痛，她需要用電褥子緩解。

生活改善的同時，一個永久傷痛無法抹去：經過檢查，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)她的促黃體生成素比正常男性還高兩倍，卵巢萎縮，這輩子幾乎不可能懷孕。

禁藥帶來的傷害，成了她一生無法彌補的缺憾。那些曾經代表青春的金牌被鎖在抽屜深處，只有夜深人靜時她才取出擦拭。

鏡框里還保留著1988年打破紀錄時她露出的八顆牙齒的標準笑容。

2008年汶川地震時，鄒春蘭捐出兩個月利潤支援災區(qū)，并免費培訓殘疾大學生學習洗衣技能。

如今，鄒春蘭的洗衣店機器轟鳴，但她每月仍需服用雌性激素控制體毛，醫(yī)藥費占去部分收入。當年給她喂藥的教練王成林后來被查出違規(guī)行為，被撤職處理。

鄒春蘭的案例被印在體育總局《運動員保障條例》的扉頁作為警示。而浴室墻上那塊記著“搓背50次=75元”的舊黑板，靜靜計算著每塊金牌背后的真實成本。