2026年1月，演藝圈的一組照片讓不少人心頭一緊。

照片里的張嘉益穿著厚實(shí)的羽絨服，頭發(fā)白了大半，背弓得像張蝦米，走路還需要身邊人攙扶著。

誰能把眼前這個老態(tài)龍鐘的漢子，跟當(dāng)年《蝸居》里那個意氣風(fēng)發(fā)的宋思明聯(lián)系在一起？

雖說這些年拍戲賺下的身家早就過了億，可面對糾纏了三十年的強(qiáng)直性脊柱炎，再多的錢也買不回一根挺直的脊梁骨。

這種被醫(yī)學(xué)界稱為“不死癌癥”的病痛，正一點(diǎn)點(diǎn)啃噬著這位叔圈頂流的健康。

01

張嘉益本名叫張小童，1970年出生在西安一個普通家庭，家里兄弟姐妹六個，生活并不算富裕。

17歲那年考上北電，那時候的少年還沒受過病痛折磨，滿腦子都是當(dāng)大明星的夢。

可惜在看臉的演藝圈，長相平平的張嘉益畢業(yè)后并沒撈到什么好機(jī)會，只能卷鋪蓋回西安電影制片廠當(dāng)龍?zhí)住?/p>

為了在鏡頭前露個臉，那時候接動作戲從不惜力，摔摔打打成了家常便飯。

也就是在那段拼命的歲月里，由于長期勞累和受涼，25歲的張嘉益被確診患上了強(qiáng)直性脊柱炎。

這種病疼起來像慢性酷刑，脊柱關(guān)節(jié)會慢慢融合、僵硬，讓人逐漸喪失彎腰和直立的能力。

當(dāng)時的張嘉益沒把這當(dāng)回事，覺得年輕扛得住，每天早上起床背部僵得像塊木板，得沖半個多小時熱水澡才能勉強(qiáng)活動，洗完臉照樣去片場摸爬滾打。

02

2001年，覺得在西安沒前途的張嘉益辭掉鐵飯碗，一個人跑到北京當(dāng)起了北漂。

住地下室、吃泡面，長相老氣的他在試鏡時沒少吃閉門羹，甚至因?yàn)轶w態(tài)不好被劇組嫌棄。

這種苦日子一直熬到2009年，一部《蝸居》讓他徹底紅透半邊天。

觀眾們開始迷戀他在鏡頭前那種晃晃悠悠的“社會步”，覺得很有大佬派頭。

可真相卻心酸得很，那根本不是什么設(shè)計的演技，而是因?yàn)榧怪┯�，走路不甩動肩膀就邁不開腿。

事業(yè)雖然迎來了高光時刻，可身體的報應(yīng)也緊隨其后。

2017年他成了霸屏狂魔，黃金檔幾乎全是他的戲，這種高強(qiáng)度的工作讓病情加速惡化。

脊柱發(fā)炎導(dǎo)致胸骨、髖關(guān)節(jié)都跟著疼，每拍完一場戲，他都得扶著桌子喘半天粗氣，靠吃止痛藥硬頂著上場。

03

到了2020年，為了圖個好彩頭，也為了給健康尋個寄托，他把名字從“張嘉譯”改成了“張嘉益”。

可改名終究只是心理安慰，無法阻擋骨骼鈣化的腳步。

2025年的片場隨處可見這位老戲骨蹣跚的身影，55歲的年紀(jì)，看著卻像六十多歲的老頭。

背部彎曲的弧度越來越大，脊柱間的摩擦感讓他每走一步都像在刀尖上跳舞。

即便身家早已過億，住著千萬豪宅，開著頂級豪車，可他卻連像普通人那樣挺直腰桿散個步都成了奢望。

身邊的妻子王海燕這些年一直默默扶持，陪著四處尋醫(yī)問藥，可這種病目前根本沒法根治。

這種長期的折磨不僅是身體上的疼痛，更是一種對意志力的摧殘，財富在這一刻顯得極其無力。

04

面對急速的衰老和病痛的折磨，張嘉益卻始終沒離開他熱愛的片場。

2025年他在《歡樂家長群》里的表現(xiàn)依然穩(wěn)健，哪怕鏡頭里能看出他行動遲緩，那份眼神里的戲骨范兒卻一點(diǎn)沒丟。

圈內(nèi)同行提起這位“拼命三郎”都選擇了保持沉默，因?yàn)榇蠹抑溃欠N痛苦一般人根本扛不下來。

醫(yī)生曾警告過這種病青睞青壯年，如果不注意休息，晚年很可能會完全癱瘓。張嘉益卻用行動告訴大伙，演員的價值不在于那副完美的軀殼，而在于那份壓不垮的職業(yè)操守。

現(xiàn)在的他，早起依然要靠藥物和熱敷來緩解僵硬，每一張劇照背后都是止痛藥撐起來的體面。

這種帶病堅(jiān)守的勁頭，雖然讓人敬佩，卻也給所有只顧賺錢的中年人敲響了警鐘。

人生這局棋，名利雙收固然是贏，但如果沒有一副好身板去接住這份福氣，再多的獎杯和存單也成了擺設(shè)。

張嘉益用三十年的抗病史證明了韌性的力量，卻也用那道彎曲的背影提醒咱們，身體才是唯一的本錢。

功成名就之后，最貴的東西其實(shí)從來不是豪車別墅，而是那份能自由舒展身體的輕松。

您覺得對于一個已經(jīng)財富自由的人來說，像張嘉益這樣冒著癱瘓的風(fēng)險繼續(xù)拍戲，到底是真正的敬業(yè)，還是對身體的不負(fù)責(zé)任？如果是您，在擁有億萬身家后，會選擇退隱養(yǎng)病還是在片場戰(zhàn)斗到最后一刻？