陳百強(qiáng)這人，從小就命挺苦的，1958年9月7日生在香港，爸媽早離婚，他跟著媽姚玉梅過日子。

小時候去國外念書，孤零零的，回港后才進(jìn)娛樂圈混。1979年出道，靠《眼淚為你流》這歌火了，聲音柔，樣子俊，很快就成偶像。

1981年夏天，何超瓊剛留學(xué)回來，在香港電視臺實(shí)習(xí)，拍《突破》劇集，兩人碰上了。她是澳門商人何鴻燊的長女，二房藍(lán)瓊纓生的，那時才19歲，對藝術(shù)有興趣，陳百強(qiáng)23歲，正紅火。

他們頭一次見面是在蘭桂坊那種地方，不是約好的，就巧了。何超瓊愛聽他的歌，覺得他像個需要人疼的大男孩。

他性格內(nèi)向，父母離婚后跟媽相依為命，國外求學(xué)那段挺孤獨(dú)的，兩人聊得來。她實(shí)習(xí)時幫著拍劇，他是歌手，合作過音樂錄像帶《深愛著你》，關(guān)系拉近了。

1983年，他還寫《偏偏喜歡你》給她，演唱會上唱，臺下她聽著。兩人認(rèn)識七八年，一直說紅顏知己，沒公開談戀愛，但行為挺親密的。

媒體拍到照片，他頭靠她肩，她笑得開心，平時她笑得含蓄，那次不一樣。

80年代中后期，他們常一起出席活動。1988年他30歲生日聚會，留位給她，兩人靠得近。外界傳聞多，但他只說她是知己，她也沒否認(rèn)。

身份差距大，她爸不同意，1990年派人警告他倆保持距離。陳百強(qiáng)事業(yè)那時開始下滑，新歌手冒頭，他情緒低，醫(yī)生說抑郁癥，得吃藥。

1991年1月8日，何超瓊嫁給許晉亨，婚禮大，陳百強(qiáng)去當(dāng)嘉賓，勉強(qiáng)笑。婚后他更不好，1992年5月18日喝酒吃藥昏迷，送瑪麗醫(yī)院，搶救17個月，1993年10月25日腦衰竭走了，才35歲。

姚玉梅2022年底在廣東省鶴山市人民醫(yī)院肺炎去世，85歲。

家人收拾東西時，從舊木盒里翻出一疊泛黃的匯豐銀行匯款單，從1993年11月起，每月10萬港幣，收款人寫“姚女士”，持續(xù)近30年，總超3600萬港幣。

大多單據(jù)匯款人空著，最后一筆在她走前三天，有何超瓊簽名。家人查了半天，才知道這些錢是她安排的，通過不記名本票，三層中間人轉(zhuǎn)手，避免老人知道來源。

姚玉梅一直信這是兒子生前保險金，生活節(jié)儉，買菜討價，衣服舊了還穿。實(shí)際，何超瓊不只給錢，還請保姆保鏢照顧，定期問健康，但很少見面，怕老人傷心。

老人住院時，她從瑞士買藥，遠(yuǎn)程找醫(yī)生幫忙，不署名。遺物里有她倆合影，背后姚玉梅寫“阿瓊，我的另一個女兒”。

陳百強(qiáng)走后，何超瓊?cè)シ鲮`，已婚身份也沒管，抱老人哭。葬禮完，她就開賬戶，每月10號準(zhǔn)時匯。第一筆后，姚玉梅以為兒子遺產(chǎn)，安心用。

幾年后，姚玉梅搬鶴山小院，保姆每周送點(diǎn)心，她慢慢吃。生日時，助手送粵劇光盤，她放著聽。清明去墓園，放花。晚年擦兒子舊物，磁帶壞了換光盤，保姆教操作，她閉眼聽。

肺炎前，助手送靶向藥，護(hù)士幫打。單據(jù)整齊，每張紙角卷，墨跡清。家人聯(lián)系銀行，確認(rèn)后沉默。姚玉梅筆記記用途：醫(yī)院費(fèi)、護(hù)工錢。

床頭陳百強(qiáng)照片，邊框亮。匯款嚴(yán)密，有時寫“朋友委托”，有時空。何超瓊要求不缺錢，不騷擾，不讓她知。

簽名出現(xiàn)時，姚玉梅可能已懂，她握單據(jù)。整理完，房間靜。遺物暴露這份守護(hù)，跨越近30年，無聲沉重。陳百強(qiáng)葬禮上，何超瓊承諾照顧，她真做到了，不張揚(yáng)，就這么堅(jiān)持。

外界知道后，感慨她這份心，換別人早忘了，她卻每月記著。姚玉梅至死不知全貌，但感受到溫暖。真相出后，何超瓊只說完成了托付的事。

陳百強(qiáng)走后，何超瓊2000年和許晉亨離婚，沒再婚，專心事業(yè)，當(dāng)美高梅中國主席，管家族生意。她剪短發(fā)，活動常戴陳百強(qiáng)1988年送的珍珠耳環(huán)，價值20萬港幣，不管配不配衣服，都戴。

澳門美高梅酒店建35層，因?yàn)樗邥r35歲，大廳像海洋館，他愛海。門口金獅子，據(jù)說他喜歡獅子。商業(yè)場合，她唱他的歌，如《一生何求》，聲音低。

社交賬號名“偏偏喜歡你”，每年忌日私下聽歌，看舊照。2020年何鴻燊葬禮，她放張照片，有陳百強(qiáng)半臉，有人說粵語半臉仔像女婿。

2023年后，她參加論壇，氣場強(qiáng)，但私下聽《偏偏喜歡你》。姚玉梅走前三天，最后匯款簽名，老人可能知真相。陳百強(qiáng)孤獨(dú)一生，她延續(xù)關(guān)懷，證明感情跨時間。

如今63歲，何超瓊單身，事業(yè)拼，但這份情沒變。媒體說她長情，確實(shí)，30多年匯款不是錢的事，是心意。