高鐵發(fā)車，我上個廁所回來，一千多名乘客卻消失了。
我不信邪，瘋了一樣撥打站臺電話。
客服說今天暴雪，G404次列車根本就沒有發(fā)車。
可我明明就坐在溫暖的商務(wù)座里��！
更恐怖的是，我媽的電話顯示空號。
而窗外的景色，突然變成一片灰白......
再睜眼，我躺在精神病院，大聲嚎叫。
醫(yī)生加大了藥量，甚至給我做電休克治療，就為了讓我忘掉那趟車的存在。
我趁著放風的機會，從十樓跳了下去。
重來一次，我又回到了春運當天。
“尊敬的旅客請注意，列車即將進站......”
我猛地抬起頭，死死盯著大屏幕上的紅色字幕。
“G404次列車，正在檢票。”
用力掐了一把大腿，鉆心的疼。
這一次，我就是死在車上，也要搞清楚真相！
......
看了看那張被汗水浸濕的藍色車票。
G404次，05車廂，12F座。
我扛起行李箱，沖向檢票口。
閘機關(guān)閉的最后一秒，連人帶箱子滾了進去。
那列白色的和諧號，靜靜地趴在鐵軌上。
我顫抖著手，摸了摸車廂冰冷的外殼。
懸著的心終于落下。
不是幻覺。
拖著箱子找到05車廂。
我費力地擠過人群，終于挪到了我的座位。
四十多歲的民工大哥，像上一世那樣，正低頭剝橘子。
看到我來了，他有些局促地把編織袋收了收：
“不好意思啊，大妹子，東西多，這就給你騰地兒�！�
我盯了他足足三秒。
又伸出手，在他胳膊上不輕不重地拍了一下。
有溫度，肌肉是緊實的。
是活人。
“沒事大哥，擠擠暖和�！�
我長舒一口氣，把箱子塞進行李架，一屁股坐在座位上。
轉(zhuǎn)頭看向窗外，站臺上的工作人員正在揮動旗幟。
“滴——”
車門關(guān)閉，車身緩緩啟動。
我從包里掏出手機，打開GPS定位。
然后靠在椅背上，閉眼小憩。
只要三個小時，我就能到家了。
“大妹子，喝水不？”
民工大哥熱心地遞來一瓶礦泉水：
“看你這一頭汗，急著回家過年吧？”
我接過水，眼眶一熱。
“是啊，急著回家。我媽等著呢�！�
“嘿嘿，我也是。”
大哥笑得眼睛瞇成一條縫：
“干了一年活了，就盼著這一天。”
“我閨女想吃車厘子，我給她買了一大箱。”
我擰開水瓶，只敢喝一小口。
這次，我死都不上廁所，憋也要憋到下車。

上一世被當成精神病，這次得留下全方位的鐵證。
我打開手機攝像頭，對著車廂開始錄像。
“現(xiàn)在是2026年2月16日，除夕當天下午3:20分�！�
“我現(xiàn)在G404次列車05車廂�！�
我一邊小聲解說，一邊把鏡頭掃過整個車廂。
鏡頭里，前排的小情侶正在分吃一桶泡面。
過道上，一個年輕媽媽正在費力地哄著懷里哇哇大哭的嬰兒。
斜后方，幾個大叔正在斗地主，甩牌聲啪啪作響。
最后，我把鏡頭對準了身邊的民工。
“大哥，打個招呼唄，記錄一下春運。”
我笑著說。
大哥有些害羞，拿手擋了一下臉，遞來剛剝好的半個橘子：
“拍我干啥，怪磕磣的�！�
“來，吃橘子，甜。”
“謝謝大哥�！�
我把這半個橘子，連同他手腕上的電子表，一起拍進視頻。
保存后，發(fā)到了微信群里，還順手發(fā)了個朋友圈。
配文：“全速前進！媽，把餃子包上，我馬上就到！”
看著群里七大姑八大姨發(fā)來的“一路順風”、“注意安全”的表情包，我心里最后一塊石頭落了地。
有視頻，有證人，有GPS軌跡。
就算天王老子來了，也沒法污蔑我是瘋子。
我剝了一瓣橘子放進嘴里，真甜。
“大妹子，你覺沒覺得......”
旁邊的大哥突然皺了皺眉：
“這車是不是晃得有點厲害？”
我愣了一下：
“晃嗎？”
低頭看了一眼小桌板上的礦泉水瓶。
水面確實在劇烈震蕩。
“而且......有點耳鳴。”
大哥揉了揉耳朵，表情有些痛苦。
我心里“咯噔”一下。
上一世，我急著上廁所，根本沒注意周圍的環(huán)境。
就在這時，車廂廣播響起尖銳電流聲。
“滋——滋滋——”
全車人都捂住了耳朵。
孩子的哭聲更大了。
有人開始罵罵咧咧。
“搞什么鬼��！乘務(wù)員呢！”
“要把人震聾了！”
我猛地看向窗外。
前方出現(xiàn)了一個黑黝黝的洞口。
就在車頭進入隧道的瞬間，車廂頂部的燈光突然一閃。
一股強大的壓力飛旋而來。
我感覺整個腦袋，像是被塞進了一個高壓鍋里，眼球都要爆出來了。
孩子的哭聲，變得尖銳細長。
民工的罵聲，像低沉的獸吼。
“大哥！大哥你沒事吧？”
我一臉驚恐。
就在我的手，即將觸碰到他衣袖的瞬間......
“啪！”
清脆的爆裂聲，在腦海中炸響。
燈光徹底熄滅。
一秒鐘后，又重新亮起。
我喘著粗氣，手還懸在半空。
身側(cè)的民工大哥，卻不見了。
我猛地站起來，環(huán)顧四周。
剛才還在吃泡面的小情侶，哄孩子的年輕媽媽，斗地主的大叔......
在一秒鐘之內(nèi)，全部蒸發(fā)。
整節(jié)車廂干干凈凈，嶄新得像剛出廠的模型，連座椅上的褶皺都被撫平了。
只有我一個人，孤零零地站在過道中間。
手里的半個橘子，還在往下滴著汁水。
“�。。。　�
我發(fā)出了一聲尖叫。
熟悉的絕望感，再次將我淹沒。