本來(lái)美國(guó)整體地形就太差，南北通透，導(dǎo)致美國(guó)成為世界上極端氣候最多的國(guó)家之一。所以北美在下雪的時(shí)候基本都伴有大風(fēng)，形成暴風(fēng)雪，再疊加拉垮的美國(guó)電網(wǎng)，于是幾乎每年冬天，我們都能聽到美國(guó)鬧雪災(zāi)的相關(guān)新聞。

美國(guó)東海岸是南北走向的阿巴拉契亞山脈，西海岸南北走向的落基山脈。中部是一覽無(wú)余的大平原。中部缺乏東西走向的山脈。

這就是地理上的穿堂風(fēng)地形，南北大通透。夏天，颶風(fēng)由墨西哥灣形成，北上橫掃中南部。冬天，寒潮由北極巴芬島和哈德遜灣一帶形成，南下橫穿美國(guó)中部大平原，最遠(yuǎn)甚至可以直達(dá)美國(guó)最南端的得克薩斯州。

這次極端天氣的起因，就是平時(shí)被束縛在高緯度的極地渦旋，被高空波動(dòng)拉長(zhǎng)撕裂，大量北極冷空氣被甩向中低緯度，像打開了通向冰窖的大門。

冷空氣本身并不可怕，真正放大破壞力的，是它遇上了從太平洋和墨西哥灣源源不斷輸送而來(lái)的暖濕氣流。冰冷與溫暖，干冷與潮濕，在北美大陸上空狠狠撞到一起，結(jié)果就是千里暴雪加大范圍凍雨。

這次風(fēng)暴從太平洋近海生成，穿過(guò)落基山和大平原，橫掃四角地區(qū)、俄亥俄河谷，一路向東推進(jìn)，最終在美國(guó)東北部演變成典型的東北風(fēng)暴。

整個(gè)系統(tǒng)長(zhǎng)度超過(guò)2000公里，覆蓋從新墨西哥到新英格蘭的廣大地區(qū)，幾乎把美國(guó)東部三分之二版圖都裝進(jìn)了風(fēng)暴半徑。

它不是匆匆而過(guò)，而是緩慢推進(jìn)，帶來(lái)的是長(zhǎng)時(shí)間、連續(xù)性的雪、雨夾雪和凍雨。對(duì)電網(wǎng)來(lái)說(shuō)，這種又冷又久、又濕又重的組合，幾乎是最糟糕的劇本。

很多人會(huì)以為，大雪才是罪魁禍?zhǔn)?。但?duì)電線和樹木來(lái)說(shuō)，真正致命的是凍雨和結(jié)冰。雨滴落下來(lái)時(shí)還是液態(tài)，接觸到接近或低于零度的地面、電線、樹枝，就瞬間凝固成透明冰殼。

一層、兩層、三層，慢慢堆積?？瓷先ゾК撎尥?，實(shí)則壓得線路喘不過(guò)氣來(lái)。在美國(guó)南部的一些地區(qū)，冰層厚度接近2厘米，這意味著每一段高壓線都在承受遠(yuǎn)超設(shè)計(jì)預(yù)期的重量。

再疊加時(shí)速上百公里的狂風(fēng)，樹枝被活生生折斷，整棵大樹被連根掀翻，砸向本就不堪重負(fù)的線路，斷線、短路、倒桿像連鎖反應(yīng)一樣迅速蔓延。

更關(guān)鍵的是，這場(chǎng)風(fēng)暴并沒(méi)有只攻擊某個(gè)局部，而是從南到北、從內(nèi)陸到沿海，一層層推進(jìn)。臺(tái)風(fēng)、颶風(fēng)往往集中在沿海地區(qū)，電力公司還算有針對(duì)性的防護(hù)經(jīng)驗(yàn)；但這一次，從田納西、密西西比、路易斯安那，一直到中大西洋沿岸，大片傳統(tǒng)上對(duì)嚴(yán)重冰暴準(zhǔn)備不足的地區(qū)，都被拖進(jìn)了風(fēng)暴的“覆蓋名單”。

結(jié)果，就是電網(wǎng)在多個(gè)薄弱環(huán)節(jié)同時(shí)被擊穿，超過(guò)100萬(wàn)用戶一夜之間陷入斷電，航班取消突破1萬(wàn)架次，創(chuàng)下近年來(lái)罕見記錄。

風(fēng)暴如此強(qiáng)，是大氣形勢(shì)疊加氣候背景共同作用的結(jié)果。

一方面，是極地渦旋異常偏南、急劇擺動(dòng)；另一方面，氣候變暖帶來(lái)的是水汽含量上升，更容易在冷暖交鋒時(shí)形成強(qiáng)降水。

所謂暖冬并不意味著風(fēng)暴消失，而是極端事件的振幅更大，冷熱轉(zhuǎn)折更猛烈。大氣系統(tǒng)的每一次劇烈波動(dòng)，都會(huì)透過(guò)這種極端天氣，清清楚楚地反映在地面上。

如果說(shuō)自然給出的是一道超綱考題，那美國(guó)電網(wǎng)暴露出來(lái)的，是基礎(chǔ)薄弱和系統(tǒng)老化的雙重困境。表面看，是風(fēng)太大、冰太厚；往深里看，是幾十年累積下來(lái)的結(jié)構(gòu)性問(wèn)題，在一次極端天氣中集中爆發(fā)。

首先，美國(guó)大量電力設(shè)施年事已高——全國(guó)超過(guò)70%的高壓輸電線路和變壓器已經(jīng)服役25年以上，接近甚至超過(guò)50年的典型設(shè)計(jì)壽命。

很多關(guān)鍵設(shè)備仍停留在上世紀(jì)的技術(shù)水平，當(dāng)年設(shè)計(jì)時(shí)，根本沒(méi)有預(yù)料到今天這種極端天氣的頻率和強(qiáng)度。老化設(shè)備在極寒條件下更容易金屬疲勞，絕緣老化后遇到凍雨更容易出現(xiàn)閃絡(luò)、短路，一旦故障，就需要人工檢修，恢復(fù)時(shí)間被大大拉長(zhǎng)。

其次，是架空線路比例極高。美國(guó)全國(guó)范圍內(nèi)，大部分輸配電線路都以架空形式存在，真正埋入地下的只占少數(shù)。

城市核心區(qū)、部分高價(jià)值社區(qū)會(huì)投資地下電纜，但在廣大郊區(qū)和鄉(xiāng)村，電線桿仍是主角。與之形成鮮明對(duì)比的是，地下電纜幾乎不受大風(fēng)、樹倒和覆冰的影響。

研究表明，在某些嚴(yán)重風(fēng)暴案例中，如果額外把25%的架空線改為地下線路，平均停電時(shí)長(zhǎng)可以減少一到數(shù)成。然而，地下化的成本極高，每公里投資遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于架空線，對(duì)企業(yè)來(lái)說(shuō)是沉重負(fù)擔(dān)，對(duì)監(jiān)管者來(lái)說(shuō)則意味著電價(jià)、財(cái)政和選票的多重權(quán)衡。

再次，是電網(wǎng)結(jié)構(gòu)高度碎片化。美國(guó)電力系統(tǒng)由數(shù)千家公用事業(yè)公司和獨(dú)立運(yùn)營(yíng)機(jī)構(gòu)拼接而成，不同州有不同的監(jiān)管標(biāo)準(zhǔn)，不同區(qū)域的投資、維護(hù)、應(yīng)急預(yù)案也各自為政。這種松散結(jié)構(gòu)在平時(shí)尚可運(yùn)轉(zhuǎn)，但在跨區(qū)域大風(fēng)暴面前，就暴露出協(xié)調(diào)效率低、救援調(diào)配慢的問(wèn)題。某些地區(qū)即便技術(shù)上可以從鄰近區(qū)域獲得支援電力，現(xiàn)實(shí)中卻可能因?yàn)橐?guī)章、合同、市場(chǎng)機(jī)制等掣肘，難以及時(shí)展開跨區(qū)支援。

還有一個(gè)常被忽視的事實(shí)：極端天氣往往同時(shí)沖擊供給和需求。一邊是風(fēng)機(jī)結(jié)冰、天然氣供應(yīng)吃緊、部分發(fā)電設(shè)施被迫降出力；另一邊，則是數(shù)以千萬(wàn)計(jì)家庭的取暖需求在短時(shí)間內(nèi)飆升。

老舊的電網(wǎng)本就運(yùn)行在高負(fù)荷邊緣，此時(shí)再遭遇線路、變電站的物理?yè)p壞，就很容易演化為區(qū)域性供電缺口，甚至出現(xiàn)負(fù)荷削減和限電措施。

把這些因素疊加起來(lái)，我們就能看清，這并不是一場(chǎng)簡(jiǎn)單的天氣事件，而是一次對(duì)基礎(chǔ)設(shè)施韌性和治理能力的綜合壓力測(cè)試。風(fēng)暴之所以能撕開美國(guó)電網(wǎng)的裂口，是因?yàn)闅夂蜃兟试诩觿?，而基礎(chǔ)設(shè)施更新速度卻明顯滯后。

從客觀角度看，任何國(guó)家在遭遇跨千公里、跨數(shù)十州、伴隨凍雨和極端低溫的超級(jí)風(fēng)暴時(shí)，都很難做到毫發(fā)無(wú)損。技術(shù)有極限，資源有邊界，風(fēng)險(xiǎn)永遠(yuǎn)不可能被降到零。

但同樣客觀的是，如果在過(guò)去幾十年里，電網(wǎng)更新、更強(qiáng)冗余、更智能調(diào)度、更多地下化、更統(tǒng)一的區(qū)域協(xié)調(diào)能堅(jiān)持一步一步推進(jìn)，這次風(fēng)暴造成的損失和停電范圍，很可能不會(huì)如此嚴(yán)重。

極端天氣不會(huì)提前打招呼，也不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)國(guó)家是老牌發(fā)達(dá)國(guó)家就網(wǎng)開一面。電網(wǎng)如此，城市如此，國(guó)家亦如此。

多花的每一筆基礎(chǔ)設(shè)施投入，多做的每一份冗余預(yù)案，多練的每一套應(yīng)急演練，短期看或許都不夠劃算，卻可能在關(guān)鍵時(shí)刻，換來(lái)成千上萬(wàn)家庭的燈火不滅、供暖不斷、生活不停。這不是夸張，而是一次次極端事件已經(jīng)寫在現(xiàn)實(shí)里的注腳。