我絲毫不懷疑李總當(dāng)年反對996是真誠的，就像我也不懷疑無錫當(dāng)當(dāng)?shù)募影嘤涗浭钦鎸?shí)的一樣。很可能是李國慶離開當(dāng)當(dāng)后，當(dāng)當(dāng)?shù)钠髽I(yè)文化發(fā)生了變異吧？

前文回顧：拼多多接下來停業(yè)整頓？

月均加班149.39小時——先別急著算，我給你翻譯一下。

按無錫人社局查實(shí)的數(shù)字，2024年3月到2025年2月，無錫當(dāng)當(dāng)網(wǎng)的27位員工，平均每人每月“被自愿”延長工作時間149.39小時。

這是什么概念？

法定加班上限是每月36小時，他們超標(biāo)314%。按每月21.75個工作日算，他們每天加班將近7小時，等于每天工作15小時。

這不是加班，這是把一天當(dāng)兩天用。不，是把一個人當(dāng)兩個人用，還得是鐵打的。

這27位好漢，月總工時接近315小時。法定月標(biāo)準(zhǔn)工時是多少？165.36小時。

他們干出了正常員工兩個月的工作量。

難怪公告一出，全網(wǎng)沉默了三秒，然后爆發(fā)出一種荒誕的笑。不是覺得好笑，是這事兒離譜到讓你哭不出來只能笑。

1

更離譜的在后頭。

無錫市新吳區(qū)人社局雷厲風(fēng)行，查實(shí)了，罰款了。罰了多少？一萬兩千一百五十元整。

來，我們做道算術(shù)題。27個員工，人均月加班149.39小時，遠(yuǎn)超36小時的法定上限。多干了多少？至少113小時。

按《勞動法》規(guī)定的加班工資算（平時1.5倍，休息日2倍，法定假日3倍，我們?nèi)�保守的中間值），這多出來的每一小時，企業(yè)本該付出高昂的成本。

但最終，他們?yōu)檫@持續(xù)一整年、27人規(guī)模的系統(tǒng)性違法，付出的總代價是12150元。

平攤到每個被嚴(yán)重透支的員工身上，公司為他們一年的“福報”，支付了大約450元的侵權(quán)成本。

這哪是罰款？這分明是“超時加班許可證”的年費(fèi)，可真夠低的。

有網(wǎng)友算過，這筆錢，可能還不夠公司管理層出去團(tuán)建喝一頓好酒。它精準(zhǔn)地傳遞了一個信號：

罰，是認(rèn)認(rèn)真真走形式；違，是大大方方算收益。

企業(yè)對加班之所以有恃無恐，就是因為這道算術(shù)題太簡單了：違法的成本，遠(yuǎn)低于守法的成本，更遠(yuǎn)低于壓榨出的人力紅利。

一萬二的罰款，在財報上連個腳注都算不上，但它買到的，是27個人全年無休的額外產(chǎn)出。這買賣，真是劃算。

2

這事最幽默的注腳，是李國慶先生本人。

曾幾何時，李總在鏡頭前痛心疾首，反對“996”，說“堅決反對’996’，‘007’更是不應(yīng)該”，儼然是反內(nèi)卷的旗手，打工人的嘴替。

話音猶在耳畔，當(dāng)當(dāng)旗下無錫子公司的考勤表，就甩出了一記響亮的耳光：我們這不搞“996”，我們搞的是“715”（每周7天，每天15小時）。

我絲毫不懷疑李總當(dāng)年的反對是真誠的，就像我也不懷疑無錫當(dāng)當(dāng)?shù)募影嘤涗浭钦鎸?shí)的一樣。

很可能是李國慶離開當(dāng)當(dāng)后，當(dāng)當(dāng)?shù)钠髽I(yè)文化發(fā)生了變異吧？

李國慶被當(dāng)當(dāng)打臉了。

無錫人社局的作為當(dāng)然是好事，至少證明了監(jiān)管的眼睛沒有全閉著。但這份罰款通知書，更像是一份充滿黑色幽默的行為藝術(shù)：它嚴(yán)肅地走完了所有法律程序，然后開出了一個讓違法者笑出聲的價碼。

它證明了監(jiān)管的存在，也同時證明了監(jiān)管的無力。

這哪里是處罰？這有點(diǎn)像是鼓勵。

3

一個更深層的問題是：為什么連當(dāng)當(dāng)這樣相對知名、按理說要在意公眾形象的企業(yè)，也敢如此明目張膽地盤剝員工，讓他們瘋狂違法加班？

答案恰恰藏在“知名”和“要臉”這兩個詞里。

“要臉”，所以更懂“合法傷害”的藝術(shù)。

野蠻小廠搞壓榨，可能是簡單粗暴的“不加班就滾蛋”。而成熟的大企業(yè)、知名企業(yè)，手法要“優(yōu)雅”得多。

它們善于利用制度的縫隙，比如這次事件中涉及的“綜合計算工時制”。

這個制度本意是應(yīng)對生產(chǎn)不均衡，但成了很多企業(yè)集中加班的合法外衣。它們會用復(fù)雜的績效、期權(quán)、晉升制度，編織一個自愿奮斗的夢。讓你覺得，加班不是公司在PUA你，是你在為自己投資，在把握“福報”。

它們讓你覺得自己在鍍金。

“知名”，所以擁有不對等的議價權(quán)。

一個“大廠”、“名企”的工牌，在就業(yè)市場上是硬通貨。這意味著，門外有無數(shù)雙饑餓的眼睛盯著門內(nèi)的工位。企業(yè)深知這一點(diǎn)�！澳悴桓�，有的是人干”不是氣話，是冰冷的現(xiàn)實(shí)。

員工所有的怕，怕失業(yè)、怕差評、怕影響前途，都成了企業(yè)拿捏的籌碼。在這種絕對的力量優(yōu)勢下，所謂的自愿加班協(xié)議，不過是一份不平等條約的文明說法。

很多中國企業(yè)的商業(yè)模式，核心競爭力不是技術(shù)創(chuàng)新，不是品牌溢價，而是極致的成本控制。而人力成本，是最大一塊可壓縮的彈性空間。

把一個人的工資，通過加班，買到他兩個人甚至三個人的勞動時間，這是最高效的財務(wù)模型。

當(dāng)整個行業(yè)、整個市場都默許甚至推崇這種模式時，守法的企業(yè)反而會成為異類，覺得成本上吃虧。

于是，劣幣驅(qū)逐良幣，加班就從可恥的違法，變成了光榮的狼性”。

4

從幾天前那位猝死的32歲程序員程序員猝死，“你不干，有的是人干”！到月均加班149小時的無錫當(dāng)當(dāng)員工，悲劇的形式不同，內(nèi)核一模一樣：

在“人效”這尊新神面前，個體的健康、生活乃至生命，都成了可以計算、可以透支、可以犧牲的成本項。

一萬二的罰款，像一根輕輕的羽毛，落在“畸形加班文化”這頭巨獸身上。它連癢都沒撓一下。

真正的改變，或許要從重新計算開始：當(dāng)一個企業(yè)違法盤剝員工的收益，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于它可能付出的代價時，我們憑什么指望它停下？

法律的牙齒，不該只是擺設(shè)，更不該是給違法者的優(yōu)惠券。

罰一萬二，加一萬五。這筆賬，所有人都算得清。只是有人算的是經(jīng)濟(jì)賬，有人算的，是良心賬和未來賬。一個靠透支一代人健康換來的增長，它的未來，又能在誰的賬單上兌現(xiàn)呢？