1968年，那時(shí)候我們手里有什么？最好的也就是殲-6，還有地上的一排排高炮。就在那一年，發(fā)生了一件讓我們海軍高炮部隊(duì)到現(xiàn)在提起來都臉紅、卻又不得不記一輩子的事。

這件事，真就是把“侮辱”兩個(gè)字刻在了我們臉上。美軍一架飛機(jī)大搖大擺飛到海南島陵水機(jī)場(chǎng)，沒扔炸彈，卻把兩個(gè)副油箱扔在了高炮部隊(duì)的家屬區(qū)。

這支部隊(duì)叫海軍高炮8團(tuán)。這可不是什么新兵蛋子，那是實(shí)打?qū)嵉耐跖?。從抗美援朝一路打過來，是個(gè)硬骨頭。后來美國人打越南，我們?nèi)ブг?，高?團(tuán)在越南跟美國的?？哲娪才鲇?。

拿當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)績(jī)來說，高炮8團(tuán)先后打下了70多架美機(jī)。最神的是，打了這么久，全團(tuán)只犧牲了一名戰(zhàn)士。這戰(zhàn)績(jī)把美國人打疼了，也打怕了。那個(gè)叫斯旁·唐納德的美軍上尉飛行員，被抓的時(shí)候估計(jì)都不敢信。美國?？哲娫谀沁叧粤颂?，心里憋著火，一直在找機(jī)會(huì)報(bào)復(fù)。

1968年，高炮8團(tuán)完成了任務(wù)，撤回國內(nèi)，進(jìn)駐了海南島陵水機(jī)場(chǎng)。從戰(zhàn)場(chǎng)回到祖國最南端，椰林樹影，環(huán)境一變，大家那根緊繃的神經(jīng)，多少松弛了一些。

美國人就是抓住了這個(gè)空檔。

事情發(fā)生在1968年5月5日。這個(gè)日子選得太賊了。前一天是五四青年節(jié)，部隊(duì)與駐地百姓搞聯(lián)歡，大家又是唱歌又是跳舞，鬧得很晚。第二天5月5日是星期天，按照慣例那是休息日，大家都在補(bǔ)覺。

凌晨時(shí)分，天還黑著。一架美國海軍艦載機(jī)從南海的航母上起飛了。這飛行員絕對(duì)是個(gè)老油條，技術(shù)極其精湛。他貼著海面超低空飛行，躲過了雷達(dá)，從榆林海邊摸進(jìn)來，沿著海岸線往東北飛。

到了黎安上空，這架飛機(jī)突然左轉(zhuǎn)，直接沖向陵水機(jī)場(chǎng)。他做了一個(gè)假動(dòng)作，假裝要降落，然后在機(jī)場(chǎng)上空一百米的地方突然拉起，呼嘯著拐彎跑了。最氣人的來了。這架飛機(jī)路過高炮8團(tuán)家屬區(qū)的時(shí)候，把機(jī)翼下掛著的兩個(gè)大副油箱給扔了下來。

這就是赤裸裸的打臉。如果他扔的是炸彈，那是戰(zhàn)爭(zhēng)；他扔副油箱，意思就是：我就在你頭頂上，能殺你卻不殺，就是為了惡心你。

當(dāng)時(shí)大家還在睡夢(mèng)中，聽到巨大的轟鳴聲，很多人還以為是自己的飛機(jī)在訓(xùn)練。等反應(yīng)過來沖出去，敵機(jī)早就跑沒影了。那飛機(jī)離最近的炮位，只有兩三百米！這么近的距離，平時(shí)閉著眼都能打下來，可那天，炮衣都沒脫，只能干瞪眼。

事后一查，高炮8團(tuán)一炮未發(fā)，同在一個(gè)機(jī)場(chǎng)的海軍航空兵8師4團(tuán)，連飛機(jī)都沒起飛。

但這中間出了一個(gè)血性漢子。場(chǎng)站警衛(wèi)連（也有說是汽車連）的一名值勤戰(zhàn)士，看著敵機(jī)太猖狂，端起手里的沖鋒槍，對(duì)著天上“突突突”打光了18發(fā)子彈。這是那天我們唯一的反擊。

這事兒發(fā)生后，上級(jí)震怒。這臉丟大了。后來復(fù)盤，查出了不少問題。

雷達(dá)有盲區(qū)。 當(dāng)時(shí)榆林那邊的雷達(dá)6團(tuán)，有一部402雷達(dá)?？上?，它的視角被一座山擋住了。美國人就是鉆了這個(gè)死角。而在那座擋視線的山上，其實(shí)還有個(gè)觀通站，他們也是有雷達(dá)的，而且真看見了飛機(jī)。但他們以為雷達(dá)6團(tuán)肯定也看見了，就沒有通報(bào)。這一念之差，情報(bào)就斷了。

電子干擾太厲害。 當(dāng)時(shí)海航8師4團(tuán)其實(shí)有值班飛機(jī)。飛行大隊(duì)長(zhǎng)坐在座艙里，眼睛都看見敵機(jī)了。可他想聯(lián)系塔臺(tái)請(qǐng)求起飛時(shí)，耳機(jī)里全是刺啦刺啦的噪音。美軍實(shí)施了強(qiáng)烈的電子干擾，通訊全斷。沒有命令，飛行員紀(jì)律如鐵，只能眼睜睜看著敵機(jī)溜走。

這次事件，給我們?nèi)娚舷潞莺萆狭艘徽n。技術(shù)不如人，戰(zhàn)備意識(shí)松懈，就是要挨打，還要挨罵。

我們?nèi)缃窕仡^看，心里除了憋屈，更多的是一種警醒。那兩個(gè)副油箱，就像兩記耳光，抽醒了我們。后來這幾十年，我們拼了命地搞雷達(dá)，搞防空導(dǎo)彈，搞隱身戰(zhàn)機(jī)。

那年高炮8團(tuán)的前輩們，拿著落后的武器在越南拼出了奇跡，卻在國內(nèi)受了這份氣。這告訴我們：任何時(shí)候，麻痹大意都是要命的。現(xiàn)在的對(duì)手比當(dāng)年更狡猾。無人機(jī)、偵察氣球、水下潛航器，手段層出不窮。我們手里的家伙硬了，心里的弦更得崩緊。

那段歷史雖然苦澀，但它是最好的清醒劑。只有手里有劍，并且隨時(shí)準(zhǔn)備亮劍，別人才不敢在你家門口撒野。