零下十度的北京，一個(gè)沒有血緣的臺北外婆，每晚關(guān)掉暖氣睡覺

這聽起來像是個(gè)生活習(xí)慣的不同，背后卻藏著一個(gè)重組家庭里，比血緣更濃的溫情故事。當(dāng)汪小菲的兩個(gè)孩子，小玥兒和箖箖的生母及外婆家，在臺北因各種原因鮮少露面時(shí)，從海峽對岸頻繁飛來的，是繼母馬筱梅的媽媽。 這位法律上毫無關(guān)系的“外婆”，煲湯做飯、陪讀陪睡，甚至因?yàn)楸本┡瘹?a target="_blank" >太熱睡不著，成了孩子們最穩(wěn)定的陪伴。 在無數(shù)雙眼睛注視下，這個(gè)家庭的溫暖來源，竟是一位關(guān)掉暖氣、默默適應(yīng)的老人。

2026年的寒假剛一開始，首都機(jī)場的國際到達(dá)口就出現(xiàn)了熟悉的身影。 小玥兒拉著自己的小行李箱，箖箖則被保姆小楊阿姨抱在懷里。 走在一旁的，是馬筱梅的母親。 這幾乎成了近一年來，孩子們在假期往返于北京和臺北之間的固定配置。

這次回北京，意義有些不同。 馬筱梅的孕肚已經(jīng)很明顯了，汪小菲在直播間里難掩喜悅，不止一次地說，能娶到馬筱梅是他的福氣。 張?zhí)m的直播事業(yè)依然風(fēng)風(fēng)火火，麻六記的版圖還在擴(kuò)張。 家里即將迎來新生命，大小事務(wù)千頭萬緒。 馬媽媽這次過來，就是來“穩(wěn)大后方”的。

北京的冬天，干燥，寒冷。室外氣溫經(jīng)常在零攝氏度以下。但對于從潮濕的亞熱帶臺北來的人來說，最難適應(yīng)的反而不是戶外，而是室內(nèi)。 馬筱梅在一次直播里，隨口提到了一個(gè)小細(xì)節(jié)。 她說：“我媽媽現(xiàn)在在北京，她說北京的暖氣太熱了，很悶，晚上都得把暖氣關(guān)上才能睡得著。 ”

這話立刻引起了很多北方網(wǎng)友的共鳴。 也戳中了很多南方人的痛點(diǎn)。 北方冬天的魔法攻擊在室外，一進(jìn)家門就得脫外套；而南方的冷是浸入骨髓的，屋里屋外一個(gè)樣。 馬媽媽顯然還保持著對濕冷氣候的身體記憶，面對這種轟轟烈烈的干熱，她的第一個(gè)反應(yīng)是“關(guān)掉它”。

但這只是一個(gè)無關(guān)緊要的生活習(xí)慣。 更多的時(shí)候，她的注意力完全在兩個(gè)外孫身上。孩子們從臺北回到北京，她跟著一起回來。孩子們需要適應(yīng)北京的學(xué)期生活，她就在家里調(diào)整作息和飲食。馬筱梅在直播時(shí)，鏡頭偶爾會(huì)掃過家里的餐廳，桌上總是擺著煲好的湯，還有幾樣精致的家常菜。

那些菜式，常常帶著臺灣風(fēng)味。 孩子們習(xí)慣了外婆做的味道。 尤其是小玥兒，這個(gè)年紀(jì)的女孩已經(jīng)開始敏感，心里會(huì)藏著很多小秘密。 生母大S長期生活在臺北，見面次數(shù)有限。奶奶張?zhí)m雖然疼愛孫女，但性格風(fēng)風(fēng)火火，主要精力在事業(yè)上。能安靜聽她說話，給她梳頭發(fā)，陪她看動(dòng)畫片的，反而是這位話不太多，總是笑瞇瞇的馬外婆。

更讓人觸動(dòng)的是對箖箖的照顧。 孩子還小，晚上睡覺有時(shí)會(huì)驚醒。 馬媽媽就主動(dòng)陪孩子睡。她知道，孩子成長過程中，穩(wěn)定的陪伴比什么都重要。這種陪伴，不需要大張旗鼓地宣告，它藏在每一個(gè)夜晚安穩(wěn)的呼吸里，藏在清晨那一碗溫度剛好的牛奶里。

張?zhí)m對于這位親家的付出，看在眼里。 她在自己的直播間里，不止一次地感謝馬筱梅和馬媽媽。 她說，她們讓她們母子倆能夠沒有后顧之憂地去拼事業(yè)。 這話很實(shí)在。 一個(gè)家庭的運(yùn)轉(zhuǎn)，尤其是這樣一個(gè)備受關(guān)注的重組家庭，每一環(huán)都不能掉鏈子。 張?zhí)m扮演的是對外沖鋒、樹立家族形象的角色，而馬筱梅和母親，則穩(wěn)穩(wěn)地托住了家的基底。

馬媽媽的角色很微妙。她不是孩子的親外婆，甚至不是汪小菲的岳母——汪小菲的岳母在臺北。但她做的事情，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了許多“親外婆”。她沒有那種“我是外人”的疏離感，反而以一種非常質(zhì)樸的方式融入了這個(gè)家。 她不太出現(xiàn)在直播間的主鏡頭里，更像一個(gè)背景音，提醒孩子們該喝水了，或者輕輕收走吃完的果盤。

汪小菲對這位丈母娘，是敬重里帶著感激。 他經(jīng)歷過家庭的劇烈動(dòng)蕩，知道平靜和安穩(wěn)有多么珍貴。 馬筱梅在孕期情緒穩(wěn)定，把家里打理得井井有條，這背后離不開她母親的支持。 馬媽媽就像一根定海神針，用自己的方式，撫平了這個(gè)家庭曾經(jīng)的褶皺。

有網(wǎng)友拍到過一家外出的照片。 張?zhí)m穿著鮮艷的衣服，走在前面，氣場十足。 汪小菲和馬筱梅并肩說著話。 而馬媽媽，則緊緊牽著蹦蹦跳跳的小玥兒，懷里抱著裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的箖箖，目光始終落在兩個(gè)孩子身上。 她的穿著樸素，姿態(tài)低調(diào)，但那份守護(hù)的專注，隔著照片都能感受到。

關(guān)于暖氣的小插曲，后來有了后續(xù)。 馬筱梅在直播里笑著說，媽媽現(xiàn)在學(xué)聰明了。 晚上睡覺前，她把暖氣閥門關(guān)小，但不完全關(guān)死。 然后給臥室的加濕器灌滿水，再開一條小小的窗縫。 這樣，屋里既不會(huì)太熱太干，也不會(huì)凍著。 你看，人為了愛，什么都能適應(yīng)。

這個(gè)家的聚光燈，常常打在張?zhí)m的幽默直爽、汪小菲的創(chuàng)業(yè)起伏、甚至過往的紛爭上。 但真正讓這個(gè)家像家的，是那些燈光照不到的角落。 是馬媽媽研究怎么用北方的食材做出南方的湯，是她努力聽懂小玥兒學(xué)校里發(fā)生的北京趣事，是她半夜醒來給箖箖掖好被角。

孩子們對“外婆”這個(gè)詞的理解，也因?yàn)轳R媽媽而變得具體。 血緣是一道天然的紐帶，但日復(fù)一日的陪伴和關(guān)愛，是另一道更堅(jiān)韌的紐帶。 小玥兒會(huì)把自己畫的畫送給外婆，箖箖會(huì)在睡意朦朧中自然地滾進(jìn)外婆的懷抱。 這些瞬間，沒有臺詞，卻比任何公開聲明都更有力量。

馬筱梅的孕期進(jìn)入穩(wěn)定階段后，她依然會(huì)出現(xiàn)在直播間。 狀態(tài)很好，語氣平和。 她會(huì)聊到給孩子準(zhǔn)備的物品，也會(huì)聊到媽媽做的營養(yǎng)餐。 整個(gè)家庭的氛圍，呈現(xiàn)出一種久違的、向前看的平和。 這種平和，不是演出來的，它源于內(nèi)部結(jié)構(gòu)的穩(wěn)固。

馬媽媽很少談?wù)撟约骸?我們不知道她是否想念臺北濕潤的空氣，是否懷念熟悉的街巷。 我們只看到，她在北京的家里，找到了新的重心。她的世界繞著女兒和外孫們轉(zhuǎn)，北京的冬天雖然干燥，但她用自己的方式，營造出了一小塊濕潤的、溫暖的綠洲。

汪小菲有一次在深夜的直播里，情緒有些感慨。他說起家庭，說起責(zé)任，然后很自然地帶到了馬筱梅母女。 他說，有些人的好，是放在外面的，有些人的好，是藏在里面的。她們娘倆，就是那種把好都藏在里面的人。這話說得挺含蓄，但懂的人都懂。

春節(jié)的腳步近了。 空氣里開始有鞭炮的年味。 對于汪家來說，這將是一個(gè)難得的、孩子都在身邊的團(tuán)圓年。 張?zhí)m早就開始張羅年貨，直播間里充滿了喜慶。 馬筱梅給孩子們買了新衣服。 馬媽媽則開始琢磨，年夜飯的菜單上，除了北方的餃子，是不是也要加上幾道南方的菜，讓每個(gè)人都找到自己熟悉的味道。

窗外是北京的寒冬，北風(fēng)呼嘯。屋內(nèi)的暖氣管道傳來輕微的流水聲，溫度宜人。 馬媽媽或許還是覺得有點(diǎn)干，起身給加濕器又加了一次水。 客廳里，小玥兒正在跟妹妹玩耍，笑聲清脆。 這個(gè)家的故事，有過狂風(fēng)暴雨，如今終于駛?cè)肓艘欢纹届o的港灣。 而這段航程里，那位默默關(guān)掉暖氣又悄悄打開加濕器的外婆，是船上最沉默也最不可或缺的壓艙石。