1935年8月，中央紅軍艱難穿越松潘草地，將士們?cè)缫褟棻M糧絕，草根、樹(shù)皮都成了稀缺食物。就在這支隊(duì)伍瀕臨絕境之際，一份“天降驚喜”突然出現(xiàn)——40萬(wàn)斤糧食和2000斤食鹽靜靜躺在崔谷倉(cāng)中。

這救命糧究竟來(lái)自何人？對(duì)方為何敢冒風(fēng)險(xiǎn)伸出援手？

彼時(shí)，紅軍長(zhǎng)征已近一年，剛從茫茫草地掙脫，卻又陷入新的絕境。松潘草地的惡劣環(huán)境耗盡了部隊(duì)補(bǔ)給，蕭鋒在《長(zhǎng)征日記》中記載，僅一軍團(tuán)直屬隊(duì)18天就減員120人，近九成源于饑餓。

更嚴(yán)峻的是戰(zhàn)局兇險(xiǎn)。北上之路被三條路線困住：硬抗胡宗南部無(wú)異于以卵擊石，繞道青海無(wú)人區(qū)只會(huì)餓死途中，僅剩攻打臘子口這一條險(xiǎn)路可走。

臘子口是一夫當(dāng)關(guān)的天險(xiǎn)，由“甘南王”魯大昌重兵把守，他早已揚(yáng)言要讓紅軍有來(lái)無(wú)回。而此時(shí)紅軍將士饑寒交迫，戰(zhàn)斗力大打折扣，糧食成了決勝關(guān)鍵。

事實(shí)上，紅軍在川西北藏區(qū)籌糧時(shí)始終嚴(yán)守紀(jì)律。中革軍委專(zhuān)門(mén)設(shè)立籌糧委員會(huì)，規(guī)定收割糧食需給群眾留錢(qián)或借條，毛澤東、朱德等領(lǐng)導(dǎo)人也親自下地收割青稞。

即便如此，20多萬(wàn)人口的藏區(qū)要供養(yǎng)10萬(wàn)紅軍，糧食缺口依然巨大。據(jù)統(tǒng)計(jì)，紅軍在此地耗糧達(dá)2500萬(wàn)斤以上，幾乎是當(dāng)?shù)啬戤a(chǎn)量的一半，走出草地后斷糧已成定局。

就在部隊(duì)朝臘子口艱難推進(jìn)時(shí)，偵查員傳來(lái)振奮人心的消息：崔谷倉(cāng)發(fā)現(xiàn)一座無(wú)人看管的大倉(cāng)庫(kù)，里面堆滿(mǎn)新鮮糧食和食鹽。這無(wú)疑是絕境中的曙光。

毛澤東向來(lái)謹(jǐn)慎，當(dāng)即下令進(jìn)一步探查，確認(rèn)無(wú)異常后才同意搬糧。清點(diǎn)后發(fā)現(xiàn)，糧食足足有40萬(wàn)斤，還有2000斤食鹽，這比紅軍出發(fā)時(shí)攜帶的糧食還要充裕。

將士們補(bǔ)充能量后士氣大振，毛澤東當(dāng)即調(diào)整作戰(zhàn)計(jì)劃，將原本三天拿下臘子口的目標(biāo)縮短為兩天。但糧食的來(lái)歷始終是個(gè)謎，必須查清真相才能安心。

調(diào)查很快有了結(jié)果，這批糧食的主人是卓尼第19代世襲土司楊積慶。他轄地廣闊，思想開(kāi)明，不僅創(chuàng)辦新式學(xué)校，還通過(guò)商行了解國(guó)內(nèi)外時(shí)局，對(duì)時(shí)局有著清醒認(rèn)知。

當(dāng)時(shí)蔣介石曾多次拉攏楊積慶，讓他聯(lián)合魯大昌阻擊紅軍，均被他拒絕。他早已看透國(guó)民黨不抗日的本質(zhì)，通過(guò)與共產(chǎn)黨人的交往，深知紅軍是為百姓打天下的隊(duì)伍。

楊積慶力排眾議，暗中策劃了這次援助。他密令守倉(cāng)官打開(kāi)糧倉(cāng)后躲入深山，既不與紅軍碰面，也給國(guó)民黨留了表面說(shuō)辭，避免被抓住把柄。

不僅如此，他還派人修復(fù)了被國(guó)民黨破壞的達(dá)拉溝、尼傲峽棧道和橋梁，為紅軍開(kāi)辟了安全通道。這些舉動(dòng)都冒著通敵的殺身之禍。

紅軍始終堅(jiān)守“不拿群眾一針一線”的紀(jì)律，并未白拿糧食。將士們將糧票盡數(shù)放入倉(cāng)庫(kù)，不足部分由林伯渠寫(xiě)下借條，蓋上蘇維埃財(cái)政大印，承諾革命勝利后歸還。

憑借這批糧食，紅軍體力迅速恢復(fù)，一鼓作氣攻克臘子口，打通了北上的關(guān)鍵通道，戰(zhàn)局瞬間轉(zhuǎn)危為安。這場(chǎng)勝利的背后，離不開(kāi)楊積慶的大義之舉。

遺憾的是，楊積慶的善舉最終暴露。魯大昌丟失臘子口后，為逃避懲罰，向蔣介石誣告楊積慶私通紅軍，還策動(dòng)當(dāng)?shù)刭F族發(fā)動(dòng)叛亂。

1937年8月，楊積慶及其長(zhǎng)子等親屬、部屬共7人在“博峪事變”中慘遭殺害，年僅48歲。他用生命踐行了民族大義，卻沒(méi)能等到紅軍的當(dāng)面道謝。

人民從未忘記楊積慶的貢獻(xiàn)，當(dāng)?shù)匕傩胀婆e他的兒子楊復(fù)興接任領(lǐng)袖。楊復(fù)興繼承父志，帶領(lǐng)群眾反抗國(guó)民黨統(tǒng)治，后來(lái)還主動(dòng)促成當(dāng)?shù)睾推浇夥拧?/p>

毛澤東、周恩來(lái)多次寫(xiě)信向楊復(fù)興致謝，緬懷他的父親。楊復(fù)興后來(lái)加入中國(guó)共產(chǎn)黨，在甘肅省政府任職，續(xù)寫(xiě)了楊家與黨的深厚情誼。

這份40萬(wàn)斤糧食，是楊積慶深明大義的見(jiàn)證，更是軍民同心的縮影。紅軍因嚴(yán)守紀(jì)律贏得民心，楊積慶因堅(jiān)守正義挺身而出。正是這份信任與支持，讓紅軍在絕境中總能迎來(lái)希望，這便是革命勝利的根本密碼。