U23中國(guó)隊(duì)輸給日本隊(duì)后說過了：無論倒下多慘烈，這都是史上走得最遠(yuǎn)的一支U23中國(guó)隊(duì)。

那么討論下：差在哪里？

我知道許多球迷愛拿精神說事，輸了都會(huì)歸結(jié)到態(tài)度問題。

但對(duì)日本隊(duì)，大家也看到了：無論是個(gè)人技術(shù)，還是整體陣型，棋高一著束手束腳。

U23少年們努力了，史上最佳成績(jī)；但日本足球整體素養(yǎng)，是日積月累而起。

現(xiàn)代足球所謂的整體技戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)，表現(xiàn)為空間壓迫。再說直白點(diǎn)：陣型維持與空間。

都知道442克433克352克442，但那限于水平相當(dāng)?shù)那蜿?duì)之間。現(xiàn)代足球，管你開球時(shí)什么陣型，進(jìn)攻時(shí)都是235或325——水平體現(xiàn)在哪里？還是陣型維持與空間。

當(dāng)年阿森納不敗賽季打得水銀瀉地，面上是亨利沖鋒陷陣，暗中是三條線之間基本保持10到15米間距、亨利身旁博格坎普、兩翼皮雷和永貝里、后面的維埃拉、科爾們一直在維持間距。

當(dāng)年巴薩宇宙隊(duì)傳切一時(shí)無對(duì)，代價(jià)是三秒原則接球就地逼搶，是三條線極度緊湊，哈維們隨時(shí)有不止一個(gè)10米內(nèi)隊(duì)友可以傳；瓜迪奧拉哲學(xué)就是單側(cè)堆疊人數(shù)優(yōu)勢(shì)后轉(zhuǎn)另一側(cè)——全隊(duì)都在跑。

孔蒂的三衛(wèi)陣型要求兩翼衛(wèi)隨時(shí)可以成為后衛(wèi)線一部分；恩里克上季在巴黎的冠軍背后是兩邊衛(wèi)隨時(shí)起飛。

空間聯(lián)動(dòng)。

比如你要防守，高位逼搶、中位防守還是低位擺大巴？

高位逼搶需要前場(chǎng)足夠人手壓迫對(duì)方守門員與后衛(wèi)，高逼搶線需要全隊(duì)協(xié)同站位以免被打身后。

低位擺大巴需要在窄陣保護(hù)禁區(qū)的同時(shí)，維持三條線合適距離，還得全隊(duì)橫移來保持對(duì)翼側(cè)逼搶。

歐洲足壇到2026年的此刻，拜仁和阿森納都已經(jīng)在嘗試完全人盯人了——亨利為此夸過阿爾特塔——好球隊(duì)的中衛(wèi)可以放棄身后位置跟你回撤到中線，知道身后隊(duì)友會(huì)輪轉(zhuǎn)。

進(jìn)攻，需要一腳出球干凈利落地轉(zhuǎn)移，而且出球點(diǎn)越來越靠后。

1980年代普拉蒂尼和濟(jì)科作為10號(hào)位禁區(qū)前出球。2000年代皮爾洛作為拖后后腰出球。2010年代布斯克茨作為后腰后撤到二中衛(wèi)之間出球，克羅斯回撤到皇馬左后衛(wèi)位置出球。坎塞洛和基米希這種邊后衛(wèi)轉(zhuǎn)出球人屢見不鮮。2020年代合格的中衛(wèi)都得能出球甚至一條龍推進(jìn)——因?yàn)榉朗貜膶?duì)方前鋒線逼搶開始。斯通斯和卡拉菲奧里這樣的B2B后衛(wèi)，日后也會(huì)成為標(biāo)配流行：

這年代寸土必爭(zhēng)，逼迫每個(gè)球員都得能拿球能摘球能推進(jìn)能出球。

回到中國(guó)隊(duì)對(duì)日本隊(duì)的進(jìn)攻，從源頭就很難：三中衛(wèi)向中場(chǎng)出球線路被對(duì)方雙前鋒切割，而中衛(wèi)又實(shí)無推進(jìn)能力，只好找邊路，或者找雙前鋒拿球，但為了保證退防又不能具體壓上，導(dǎo)致每次反擊都打成陣地戰(zhàn)——本質(zhì)是日本陣型維持太好，位置感和跑動(dòng)壓制了中國(guó)隊(duì)的出球能力。

少年們努力了，實(shí)力問題。

許多人不喜歡現(xiàn)代足球的理由是：

“都在跑！”

但事實(shí)是：停傳帶射上搶鏟球，那屬于個(gè)體技能；足球整體技戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)——有別于街頭足球——也無非就是空間維持與位置感。

就是要求“能跑”、“知道自己該往哪兒跑”、“能夠洗練精確地用最少的動(dòng)作完成最明確的轉(zhuǎn)移”。

現(xiàn)代足球不是馬拉松，而是一邊跑動(dòng)維持著全隊(duì)相持，然后在需要時(shí)一個(gè)沖刺解決問題。

十一年前我去格拉納達(dá)——當(dāng)時(shí)西班牙剛結(jié)束了自己在歐洲杯和世界杯的連霸——看街頭小孩踢球，有件事印象深刻：街頭小孩都在彼此嚷嚷比劃空間和跑位，而非黏球自己帶。那時(shí)我就覺得，西班牙足球未來有望。底子在這兒呢。

技戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)就如此下沉到民間，而非一味嚷嚷“敢拼敢打”。

足球是個(gè)技術(shù)活。技術(shù)活不一定是牛尾巴踩單車彩虹過人。

位置感、移動(dòng)、溝通、整體協(xié)作，都是技術(shù)。

每屆大賽，許多球迷都愛說“日本隊(duì)傳切配合挺好，但缺一個(gè)爆點(diǎn)”。的確。

爆點(diǎn)靠的是天賦，可遇而不可求。

傳切配合和陣型維持卻是基本功：位置感、空間意識(shí)、一腳出球、跑動(dòng)、體能、對(duì)抗、默契——這是可以練出來的玩意。

足球強(qiáng)國(guó)不靠天降紫微星，而靠一代代積累練習(xí)這些最基本的東西。

足球如此，許多事都如此。

以及，順便：安東尼奧教練，可千萬別去帶國(guó)家隊(duì)。

青年隊(duì)教練和成年隊(duì)教練簡(jiǎn)直是兩個(gè)行當(dāng)——而且這還是中國(guó)足球的環(huán)境。

青年隊(duì)教練是教師，成年隊(duì)教練是經(jīng)理。

青年隊(duì)教練要育人，要成長(zhǎng)，要開放可能性；成年隊(duì)教練要結(jié)果，要零容錯(cuò)，要取消所有風(fēng)險(xiǎn)。

青年隊(duì)教練要戰(zhàn)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)化，讓球員們?nèi)谌耄怀赡觋?duì)教練要?jiǎng)?wù)實(shí)，要完全配置一套戰(zhàn)術(shù)。

青年隊(duì)教練要像長(zhǎng)輩和知己，要帶好孩子們——兩年半前我在斯圖加特訪問克林斯曼，他說納格爾斯曼比其他教練的優(yōu)點(diǎn)是，“他懂得用年輕人的語(yǔ)言跟年輕球員交流”。

成年隊(duì)教練，你隊(duì)里都是高薪成名球員，你得哄他們，你得整合，你得平衡。

青年隊(duì)教練要忍耐枯燥無味的育成。成年隊(duì)教練要面對(duì)殘酷無情的輿論。

兩回事。

最直白的：安東尼奧在U23可以玩大輪換，亞洲杯過烏茲別克和越南，分別換半套班子。因?yàn)槟沁€都是少年，他也指揮得動(dòng)。在成年國(guó)家隊(duì)可以從容大輪換嗎？

以及中國(guó)足球，一個(gè)前車之鑒，老球迷都記得：

1998年鮑比·霍頓來帶中國(guó)隊(duì)，一時(shí)大家都質(zhì)疑，嫌他戰(zhàn)績(jī)不顯赫。1998年春天東亞四強(qiáng)賽，中國(guó)隊(duì)2比0擊敗日本，黎兵獨(dú)中兩球，范志毅還飛了個(gè)點(diǎn)球。

當(dāng)然質(zhì)疑聲依然有，比如說霍頓堅(jiān)持442，說霍頓只會(huì)講陣型，說霍頓古板像個(gè)教書先生。

那年亞運(yùn)會(huì)，霍頓帶中國(guó)隊(duì)拿到亞洲第三。李金羽彎弓射雕、揚(yáng)眉劍出鞘，帥到不行。

這么好的成績(jī)，怎么辦呢？

也不知誰(shuí)一拍腦門，讓霍頓接替基斯·布倫特，去帶國(guó)奧隊(duì)了——那支國(guó)奧隊(duì)是一部分國(guó)內(nèi)少年（張玉寧們）一部分健力寶青年隊(duì)（張效瑞、李鐵、隋東亮們）湊在一起的。

然后國(guó)奧隊(duì)沒進(jìn)奧運(yùn)會(huì)。大家都在嘲諷霍頓腦筋死板?；纛D下課。

當(dāng)時(shí)只有少數(shù)媒體為霍頓抱不平：

你讓他帶國(guó)家隊(duì)，國(guó)家隊(duì)帶挺好；你臨時(shí)讓他帶國(guó)奧隊(duì)，國(guó)奧隊(duì)沒出線，你就把他開了：感覺沒啥道理啊……

當(dāng)然咯，現(xiàn)在中國(guó)足球環(huán)境和1999年不太一樣了，但，嗯。

霍頓那個(gè)2比0，應(yīng)該是迄今國(guó)足最后一次擊敗日本隊(duì)？

自那以來兩邊足球經(jīng)歷了什么，我們都知道的。

所以我覺得：安東尼奧帶青年隊(duì)，就挺好。

當(dāng)然，也不能把中國(guó)足球的一切都讓他一個(gè)人

如上所述：

足球強(qiáng)國(guó)不靠天降紫微星，而靠一代代積累練習(xí)這些最基本的東西：

位置感、空間意識(shí)、一腳出球、跑動(dòng)、體能、對(duì)抗、默契

足球如此，許多事都如此。

一代人只能做一代人的事。