1947年5月16日那個黃昏，孟良崮頂上那吵死人的動靜終于歇了。

華東野戰(zhàn)軍6縱特務團的弟兄們摸上山頂，眼前這一幕，真叫人哭笑不得。

滿地都是好東西：油光瓦亮的湯姆式?jīng)_鋒槍、105毫米的大口徑榴彈炮，連成箱的壓縮餅干和罐頭水都沒開封，扔得哪里都是。

可再看那幫守在這里的整編74師俘虜，一個個癱在地上，大半都是因為沒水沒飯，硬生生把力氣耗干才被抓的。

就在個把鐘頭前，這幫兵為了潤喉嚨，甚至不得不去接尿喝。

炮兵更慘，把僅有的一點汽油拿來給滾燙的炮管降溫，結果引火藥一碰高溫，那是炸得稀里嘩啦。

手里拿著全套美式裝備，享受著那是全中國頭一份的后勤，最后愣是被困死、渴死在這光禿禿的石頭山上。

這事兒過后，南京那邊派人來現(xiàn)場查，查來查去憋出一句話：“自己往死路上鉆�！�

這話聽著難聽，但也是大實話。

把當年的戰(zhàn)地日記翻爛了，再聽聽活下來的人怎么說，你會發(fā)現(xiàn)個叫人后背發(fā)涼的事兒：74師明明有三次能活命的機會，每一回，都被師長張靈甫給硬生生踹飛了。

很多人說這是命，哪是什么命啊，這純粹就是賬沒算明白。

第一筆爛賬，得從5月12日算起。

那天擦黑，74師爬山涉水到了坦埠。

這地界兒真不錯。

離孟良崮還有個三十多里地，地勢開闊，公路兩旁全是平整的麥子地。

這對于手里攥著幾百輛卡車和大炮的機械化部隊來說，就好比自家后院。

只要在這兒扎下根，挖好戰(zhàn)壕，把架勢拉開，那就是個渾身帶刺的鐵刺猬，誰想下嘴都得崩掉兩顆牙。

可天一黑，味道就不對了。

山梁子上全是火把晃悠，電臺里監(jiān)測到了二十多個沒聽過的代號，原本在跟前的土武裝突然一下都沒影了。

這種信號，是個老兵油子一眼就能看穿：前頭是個大坑，有人在扎口袋。

作戰(zhàn)科長葛紹清當時急得直跺腳，連夜整了個《坦埠應急處置建議》。

他的腦子很清爽：別往前湊了，原地蹲坑防守。

讓飛機掛紅布條喊空軍，等兩邊胳膊肘的25師、83師湊齊了，大家伙抱成團再往前拱。

這份保命的條子，副師長蔡仁杰簽了字，參謀長李運良也畫了押。

這時候擺在他面前就兩條路：是信情報保平安，還是信直覺去搶功勞？

他腦子里轉的是另一筆賬：萬一停下來，共軍溜了咋整？

魯中會戰(zhàn)前，老蔣可是許了愿的，誰要是能從中間捅個窟窿，那青天白日勛章就是誰的。

為了這塊鐵牌牌，他把那張救命紙掃了一眼，直接甩地上，罵罵咧咧：“磨磨唧唧的，這仗還怎么打？

土八路就是嚇唬人！”

就這一甩手，三萬大軍算是把好路走絕了，一猛子扎進孟良崮那個石頭堆里。

這一腳踩空，局勢全變了。

粟裕后來回憶都說，要是那會兒74師真賴在坦埠不走，華野這仗還真不好下決心，畢竟那時候包圍圈還是漏風的，兩邊國軍一夾，華野搞不好就得撤。

張靈甫這一冒失，簡直是給對手送了份大禮。

第二筆糊涂賬，出在5月14日后半夜。

74師先頭部隊爬上了孟良崮。

聽名字像個要塞，其實就是個光桿石頭山。

六百米高，三面都是懸崖，就北邊一條羊腸小道能走馬。

副參謀長李運良帶著測繪連轉了一圈，回來背心都濕透了。

這山上沒水眼，沒遮沒攔，全是硬邦邦的巖石，想挖個坑都費勁。

幾萬人往上一杵，不用人家打，這就成了個活棺材。

李運良手快，趕緊畫了張《垛莊退路簡圖》。

那會兒，從崮北往垛莊那六公里路，華野6縱還沒把口子徹底扎死。

要是趁著夜黑風高，讓裝甲車開路，全師順著山溝子狂奔，頂多幾個鐘頭就能跟后面的83師碰頭。

距離大門被焊死，就剩這最后半天時間。

跑，還是不跑？

張靈甫又犯起了嘀咕。

偏偏這時候，南京那邊來了封“總統(tǒng)手令”。

蔣介石在電報里那是連哄帶嚇，讓他“吸住主力，配合外圍反攻”，甚至把“擅自撤退，軍法處置”的狠話都搬出來了。

張靈甫瞅著電報，提筆回了八個字：“固守待援，中心開花�！�

副師長蔡仁杰急得把桌子拍得震天響：“再磨嘰到天亮，人家布好陣，咱們就得交代在這兒！”

可張靈甫不敢賭。

比起眼前的對手，他更怕背后的軍法。

他迷信校長會拉他一把，也太高估了友軍的那點良心。

這半天一過，74師最后那點成建制活命的希望，那是把門焊死了。

就算到了5月15日大中午，其實還有最后一次“壯士斷腕”的活路。

這就是第三筆錯賬。

那會兒外圍救兵磨洋工，華野攻得正兇。

情報參謀張霈昌出了個狠招——“黃崖頂方案”。

這招夠損，但也最實用：把全師那二十多輛輕型坦克和一個炮營湊一塊，天黑往黃崖頂那邊假打，弄出大動靜。

趁著亂乎勁，步兵把那些笨家伙全扔了，輕裝往東北口子沖，順著采石溝溜下去。

只要兩條腿倒騰得快，一宿就能鉆進25師的懷抱。

這方案的代價就是三個字：扔裝備。

74師之所以牛氣，全靠這身行頭。

大口徑榴彈炮、野炮加一塊七十多門，還有四百輛大卡車。

在當時的國軍序列里，那是命根子。

張霈昌的意思就是把命根子切了保命。

張靈甫聽完，冷笑一聲：“我的隊伍啥時候靠兩條腿逃命過？

家伙什扔了，我有啥臉回南京？”

他心里的執(zhí)念太重。

在他看來，扔了裝備就跟丟了魂一樣，沒了這身美式裝備，他張靈甫在國軍里就順不著個兒了。

于是，他下令把坦克連調(diào)去堵槍眼。

下場呢？

第二天，這些被他當寶貝疙瘩的戰(zhàn)車，被華野的野炮挨個點名，全炸爆了。

那些重炮，要么成了廢鐵，要么成了人家的戰(zhàn)利品。

后來張霈昌去了臺灣寫書罵娘：當時要是狠下心把壇壇罐罐砸了，起碼能帶出一萬五千條人命。

炮炸了能再造，人死了，那就真的涼透了。

這三次拍板，表面看是戰(zhàn)術不行，骨子里全是人性里的那點“貪”。

先是貪功勞，想拔頭籌，結果把自己送進籠子。

再是貪“圣旨”，迷信那套中心開花，把時間窗給關上了。

最后是貪家當，舍不得那些鐵疙瘩，結果連人帶命全搭進去了。

張靈甫在山上受罪，山下的“友軍”在忙活啥？

這也是筆賬，不過是國民黨自家的爛賬。

離孟良崮最近的25師，也就八公里。

這距離，急行軍倆鐘頭就到。

可師長黃百韜借口側翼危險，死活不動窩。

那個同系的83師李天霞，眼紅張靈甫升官快，就派了一個團在那干嚎兩嗓子。

第5軍的邱清泉更絕，直接回電說“土匪太兇”，調(diào)轉車頭往南溜了。

都在打自己的小算盤，沒一個是真心想救人的。

張靈甫到死都沒琢磨明白，他那個所謂的“中心開花”，那個“花”是他自己，邊上的綠葉子，早就爛得流膿了。

5月16號上午九點，電話線斷了。

張靈甫給副官留了最后一張紙條：“彈盡援絕，一死報國。”

緊接著，給自己腦門來了一槍。

仗打完了，老蔣在那捶胸頓足，讓全國降半旗三天，還在日記里寫：“魯中慘敗，痛失精英，是我用人不明的錯。”

可這話說白了就是寫給自己看著玩的。

那些見死不救的主兒，有的撤了職，沒過兩年又官復原職。

74師的牌子后來在臺灣重新豎起來，可那股精氣神早沒了。

對華野來說，這把贏得懸，但贏得值。

粟裕后來說，與其說是我們神機妙算，不如說是對手把錯犯到了姥姥家。

歷史就像孟良崮上那面被炮火削矮了兩米的石壁。

它不吭聲，但它記下了所有的狂妄和偏見。

一個帶兵的，要是把面子看得比命金貴，把鐵疙瘩看得比人值錢，把上頭那點空頭支票看得比戰(zhàn)場形勢還重。

那他走進死胡同，就不是湊巧，那是板上釘釘?shù)氖隆?/p>

信息來源：

《孟良崮余生錄》，張霈昌著（臺灣版）