“教授，我有好多事還沒(méi)做，想活得久一點(diǎn)，可不可以一周來(lái)一趟上海？”

在上海我的診室里，袁女士帶著重慶人特有的直率這樣問(wèn)我。那年她三十出頭，而病歷上清楚寫(xiě)著：胃癌Ⅲ期，淋巴轉(zhuǎn)移。

如今17年過(guò)去了，她依然健康地生活著，她最特別的地方，就是她那股子“沒(méi)心沒(méi)肺”的勁頭。

01

全世界都知道

唯獨(dú)她不知道

剛確診的那年春天，袁女士經(jīng)歷了人生中最疼痛的時(shí)期。前胸后背如被雙面夾擊，夜里無(wú)法躺下，只能蜷縮打滾。一番檢查后，胃鏡結(jié)果顯示：胃里布滿了白斑。

“你看你的胃爛成啥樣了，全都是白斑?！贬t(yī)生當(dāng)時(shí)這樣告訴她，卻隱瞞了最關(guān)鍵的信息——這其實(shí)是Ⅲ期浸潤(rùn)性胃腺癌，已淋巴轉(zhuǎn)移。

術(shù)后的袁女士躺在病床上，渾身插滿管子，腹部開(kāi)了個(gè)洞輸營(yíng)養(yǎng)液。直到一位病友無(wú)意間點(diǎn)醒：“昨天還有一位和你一樣的，明明是癌癥了，還當(dāng)胃病治。”袁女士才恍然大悟——丈夫突然變得大方、家人全天候陪護(hù)、醫(yī)生的含糊其辭，原來(lái)都是因?yàn)樗昧?strong>胃癌。

“全世界都知道了，唯獨(dú)我，后知后覺(jué)?！彼髞?lái)這樣對(duì)我說(shuō)。

02

中西醫(yī)結(jié)合

從“攻伐”到“調(diào)養(yǎng)”

她的主治醫(yī)師在出院時(shí)坦誠(chéng)相告：“西醫(yī)現(xiàn)在已經(jīng)盡力，手術(shù)、化療，能用的辦法都用了，建議還是找中醫(yī)去看看?！闭沁@個(gè)建議，讓她找到了筆者。

當(dāng)筆者第一次見(jiàn)到袁女士時(shí)，就從她開(kāi)朗的性格中看到了希望?？戳怂氖中g(shù)資料后，筆者告訴她：“手術(shù)做得非常規(guī)范，非常好。我只是輔助你康復(fù)，關(guān)鍵要靠你自己?！?/p>

筆者為她制定中醫(yī)藥調(diào)理方案，旨在恢復(fù)身體機(jī)能，防止復(fù)發(fā)轉(zhuǎn)移。還特別提醒她：“莫大意，胃癌術(shù)后2年時(shí)最容易轉(zhuǎn)移復(fù)發(fā)?！?/p>

在隨后的一年半里，僅在用藥兩周后出現(xiàn)過(guò)一次腹腔炎癥積液，隨后的日子，她連一次感冒都沒(méi)有，而同期病友常發(fā)熱不適。如今，17年過(guò)去了，袁女士依然健康地生活著。

袁女士的康復(fù)，離不開(kāi)她的性格特質(zhì)。她自稱“沒(méi)心沒(méi)肺”，用醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)說(shuō)，就是神經(jīng)不太容易長(zhǎng)期處于緊張狀態(tài)。

這種性格讓她在得知真相后，沒(méi)有陷入持久恐慌；在治療痛苦時(shí)，能保持基本的生活熱情；在康復(fù)期間，不會(huì)過(guò)度關(guān)注身體的每一個(gè)細(xì)微變化。

與之沉重對(duì)比的是她的父親...

袁女士的父親在她之后確診肺腺癌，卻選擇了完全不同的道路：持續(xù)進(jìn)行激進(jìn)放化療，堅(jiān)信只有徹底“攻伐”才能根治。他做了多次化療放療，病歷壘起來(lái)有半人高。

然而事與愿違，過(guò)度治療反而讓父親身體迅速垮塌，比她更早離世。

父親的經(jīng)歷讓袁女士深刻反思。她曾對(duì)病危的父親說(shuō)：“人活著就行唄！管他干凈不干凈呢！”這句話看似簡(jiǎn)單，卻道出了晚期腫瘤治療中一種務(wù)實(shí)的智慧。

畢竟，活著本身，就是最大的勝利。