大家好，歡迎來到今天的小書聊娛樂。很多熱搜看久了會麻木，但這一次很難。

2026年2月2日，大S離世滿一周年。臺北金寶山那天一直在下雨，雨不是那種豪氣的傾盆，而是斷斷續(xù)續(xù)，像故意不讓人痛快。

紀念儀式照常辦了，具俊曄參與設計的紀念雕塑也在當天揭幕。S媽，小S，朋友們都到了站在雨里。

尷尬也從這時候開始，現(xiàn)場最該出現(xiàn)的兩個名字，沒有出現(xiàn)。小玥兒和箖箖沒去。

幾乎同一時間，廣東街頭，有人偶遇汪小菲帶著兩個孩子，陪著懷孕后期的馬筱梅，再加上馬筱梅的母親，一家人走走停停，像在度假。

臺北這邊在紀念，廣東那邊在旅行。對比太強烈，爭議自然也來得快。但真正讓人心里一沉的，不是該不該旅行這件事，而是兩個孩子在鏡頭里的樣子。

小箖箖一直跟著姐姐走，安靜得過分。小玥兒已經(jīng)長成少女，側臉幾乎復刻大S，偏偏表情緊繃，不像出來玩。

她沒有擺臉色，也沒有鬧情緒，就是一種不合年紀的穩(wěn)，穩(wěn)到讓人不敢多看。

這類偶遇視頻，很多人第一反應是站隊，有人罵汪小菲不懂事，有人替他辯解說孩子也需要散心。

爭論很熱鬧，可如果把鏡頭從大人身上挪開，會發(fā)現(xiàn)核心問題其實簡單到扎心，兩個孩子到底有沒有被認真問過一句，你們今天想怎么過？

小玥兒和箖箖出生在公眾視野里。父母是明星夫妻，婚禮懷孕育兒分居吵架離婚，幾乎每個節(jié)點都被圍觀。

成年人可以用事業(yè)，性格不合，現(xiàn)實壓力解釋自己的選擇，孩子沒有這種語言能力。他們只能用身體反應去適應一切，沉默早熟警覺。

2021年父母離婚后，姐弟倆主要跟著大S在臺北生活。汪小菲會飛去看，頻率不低，但終究是分開兩地的模式。

孩子的日常重心在母親那里，生活也在那里，在那里上學，那里有親友，熟悉的照顧者，城市氣味。對孩子來說，穩(wěn)定就是安全感。

然后，2025年大S意外離世。很多人當時關注的是遺產(chǎn)，撫養(yǎng)，舊怨，但對孩子而言，那是一個更直接的現(xiàn)實，那個照顧他們，理解他們，能在夜里聽見他們哭的人突然消失了。

孩子被迫進入新的生活。這時候，任何安排得很滿的快樂都會變得復雜。旅行游樂園熱鬧的家庭聚餐，都可能有效，也可能適得其反。關鍵不在形式，而在節(jié)奏是否尊重他們的悲傷。

周年祭這一天，本來就是悲傷的節(jié)奏點。講公道話，汪小菲并不是完全不管孩子的人。

大S走后，孩子回到他這邊生活，汪小菲把生活的重心往大陸挪，安排住處，學校與照護資源。這些都是父親在做事的證據(jù)。

更現(xiàn)實的一點是，他不可能全天候陪伴，于是把孩子放在更有條件的家庭環(huán)境里，住在母親張?zhí)m的別墅，配套完善安全，離學校近。這些從成人角度看，都合理。

馬筱梅在這個階段也扮演了很重要的角色。她不是娛樂圈出身，公眾對她的第一印象很復雜，有人認為她是插進來的人，有人把她當成后媽模板。

但從公開信息看，她在照顧孩子這件事上確實投入了大量時間和精力。她沒有刻意走討好路線，而是用日常細節(jié)建立關系。

陪著孩子們上課，管作息，安排孩子們運動，連孩子身邊長期照顧的阿姨也沒有輕易更換。

孩子對她的稱呼變化也很說明問題，從一開始叫姐姐，到后來更親近的稱呼，通常不是一天兩天能換來的。

很多人把這件事簡化成一道道德題，媽媽周年祭，孩子就必須去臺北?，F(xiàn)實沒這么絕對。

跨地域行程，孩子們的身體狀況，以及他們的家庭安排，都可能讓到現(xiàn)場變得困難。問題也不在于有沒有出現(xiàn)在儀式上，而在于當天的生活內(nèi)容傳遞了什么信號。

如果那天是一場低調(diào)的家庭緬懷，孩子沒去臺北也能理解。在家做一件與母親有關的事，寫卡片，點一支蠟燭，或者把這一天留給安靜。孩子會知道，媽媽沒有被跳過。

可現(xiàn)在呈現(xiàn)出來的是另一種表達，汪小菲帶著懷孕的新妻子旅行，讓孩子們合影。即使一家人沒有高調(diào)炫耀，單是被偶遇的畫面，就足以讓外界產(chǎn)生強烈的觀感沖突。

更要命的是，這種沖突最先刺到的不是網(wǎng)友，而是孩子本人。孩子會意識到，今天是媽媽離開一年的日子，可我卻站在一段新生活的合照里。

成年人可能覺得這太敏感，但孩子就是這么敏感。尤其是經(jīng)歷過巨大喪失的孩子，會對自己是不是不夠忠誠，是不是要表現(xiàn)得合群異常警覺。

所以你會看到小玥兒那種緊繃。她不是不想玩，她是在努力把自己放進一個正確的位置。可她的位置本來就不該由她來找。

很多偶遇里，最讓人不舒服的不是孩子不笑，而是孩子太會控制。

小玥兒面對鏡頭幾乎不回避，既不害羞也不躲閃，那不是落落大方，更像是習慣了。習慣了被拍，習慣了被議論，這是比哭更令人擔心的狀態(tài)。

箖箖也一樣。孩子該有的活潑不是不存在，而是被收起來了。他緊跟姐姐，像在確認自己永遠在安全內(nèi)。對一個小男孩來說，這種謹慎并不常見，除非生活里發(fā)生過太多不可控的事。

如果說大人的問題是選擇，那么孩子的問題是沒有選擇。他們被帶著走，被安排笑，被要求懂事。在一個重組家庭里，這種懂事往往會被夸獎，但它的代價是孩子把情緒藏得更深。

而情緒越深，越難被看見。這段時間里，馬筱梅的預產(chǎn)期在2026年3月中旬，已經(jīng)是孕晚期。新生命的到來對家庭來說是喜事，對孩子來說卻可能是壓力源。

很多人喜歡說有弟弟妹妹很好，但對經(jīng)歷過喪母的孩子來說，新生兒意味著家庭資源的重新分配，時間關注，耐心都會被分走。他們不一定會嫉妒，但一定會擔心。

擔心自己被放到第二順位，擔心自己再一次失去。只不過這種擔心不會用語言表達，更可能表現(xiàn)為更聽話更配合更不惹事。

所以當有人看到孩子更黏馬筱梅，孩子牽著她的手，別急著下結論說誰更親。那可能只是孩子在用最穩(wěn)妥的方式確認，自己仍然屬于這個家。孩子不想站隊，孩子只想有位置。

回到臺北那天的雕塑揭幕，有人吐槽不像，有人爭論藝術表達。但雕塑像不像，其實不影響孩子是否需要紀念。紀念的意義從來不在雕塑，而在被允許思念。

如果汪小菲那天能做一件很簡單的事，告訴孩子，今天你們想念媽媽的話，我們就留一點時間給她。

如果你們想去臺北，我們想辦法，如果不想被人看到，我們就用自己的方式紀念。這樣孩子就不會把這一天過成一場內(nèi)心拉扯。

成年人總愛說孩子還小，時間會治愈。其實時間不會自動治愈，時間只會讓沒被處理的傷口長成更深的疤。

治愈來自于被理解，被安放，被反復確認，你懷念媽媽是正常的，你不需要為此感到內(nèi)疚。

汪小菲和馬筱梅過得甜蜜不是什么罪過，重組家庭也不是原罪。真正讓人難受的是，當新的幸福一路向前推進時，兩個孩子的情緒像被按了靜音鍵。

越懂事，越容易被忽略，越不鬧，越容易被當成沒事。大S生前最在意的就是孩子。如今她不在了，孩子的在意更應該被放到第一位。

不是把他們帶去更貴的地方，不是安排更滿的課程，而是在該停下來的日子里，愿意陪他們停一停。孩子的童年只剩一次，失去母親這件事已經(jīng)無法改變。

信息來源