劉玉剛在《日落時(shí)分說(shuō)愛(ài)你》里對(duì)劉玫說(shuō)的那句日落時(shí)分不愛(ài)你,堪稱近期戀綜史上最厲害的溫柔一刀。

這場(chǎng)約會(huì)從頭到尾沒(méi)有一點(diǎn)粉紅泡泡，但是卻有著比甜蜜橋段還更讓人著迷的戲劇張力。

我們一直說(shuō)著要找個(gè)對(duì)自己好的人，可劉玫一個(gè)勁往被照顧角色里鉆的模樣，反倒讓人看清了戀愛(ài)里最特別的真相,有時(shí)候你越是想證明對(duì)方在乎你，就越會(huì)自己把關(guān)系推進(jìn)死胡同

劉玫一上車(chē)，就開(kāi)始查崗

「你找我，我還以為你要跟我講什么事情」,這話聽(tīng)著像撒嬌，其實(shí)是在要一個(gè)身份確認(rèn)。

緊接著，她拋出靈魂三連，和馬晴交流沒(méi)，你想對(duì)比不，你咋只選一個(gè)

每個(gè)問(wèn)題都在試探自己在對(duì)方心里的位置,卻完全沒(méi)發(fā)現(xiàn)到這種質(zhì)問(wèn)本身就是在趕走人。

劉玉剛的厲害點(diǎn)在于,他既不發(fā)火也不配合，而是用借這個(gè)機(jī)會(huì)學(xué)攝影這類(lèi)天衣無(wú)縫的話術(shù)，把天聊死還保住了雙方體面

但劉玫明顯沒(méi)聽(tīng)懂話里的隱含意思

表明自己地位的她，甚至開(kāi)始用小晴這么親近的稱呼，好像只要稱呼比較親近，就能夠在心理距離上比競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手強(qiáng)

這讓我想到身邊那些一談戀愛(ài)就使勁兒查看男友社交動(dòng)態(tài)的姐妹，凌晨三點(diǎn)還在翻3年前的微博點(diǎn)贊，非得找出些跡象來(lái)證明他不愛(ài)自己

這種自己折磨自己的求證,從根本上來(lái)說(shuō)，和劉玫的邏輯是一樣的，把戀愛(ài)當(dāng)成了一場(chǎng)得不斷交成績(jī)單的考試。

更讓人難受的是背包和頭盔的操作

劉玫故意說(shuō)包重是因?yàn)閹蛣⒂駝値Я怂?，潛臺(tái)詞就是你看我對(duì)你多好，讓幫忙戴頭盔,就是硬要找機(jī)會(huì)有肢體接觸，這些小心思在戀愛(ài)剛開(kāi)始的時(shí)候或許還挺招人喜歡，但在對(duì)方已經(jīng)明顯冷淡的時(shí)候，就變成讓人難堪的一個(gè)人的戲了，劉玉剛那句這么早就要戴頭盔嗎，說(shuō)白了就是你能不能別折騰了，可惜劉玫完全沒(méi)明白這個(gè)意思。

可是換個(gè)角度想，劉玫的不會(huì)看臉色真的就只是因?yàn)楸繂幔€是她其實(shí)明白現(xiàn)在的情況，只是不甘心就這么離開(kāi)，所以才用這種笨笨的堅(jiān)持去賭一下有翻盤(pán)的可能，就像我們?cè)诟星槔镆膊皇遣恢缹?duì)方在敷衍，但總覺(jué)得再用點(diǎn)力或許就不一樣了，這種像飛蛾撲火一樣的執(zhí)著,與其說(shuō)看不清局勢(shì)，還不如說(shuō)是不想看清。

跟同期的馬晴的淡定相對(duì)比，劉玫那著急的感覺(jué)差不多都快要冒出來(lái)了

馬晴說(shuō)要「和別的男嘉賓多比較比較」，劉玉剛就尊重她的決定,而劉玫越是追問(wèn)你想比較不，就越是在把劉玉剛往馬晴那邊推。

這體現(xiàn)出這么個(gè)殘酷的戀愛(ài)法則，越抓越緊的沙子流得越快，反而是那些專(zhuān)心自己的人，比較容易得到別人的注意。

劉玫把所有精力都放在怎樣讓劉玉剛喜愛(ài)我上邊,卻忘了問(wèn)問(wèn)自身“我為什么要他喜愛(ài)。

但我也得承認(rèn)，看到劉玫被懟的時(shí)候,我心里是爽了，可事后卻有點(diǎn)不是那樣的感覺(jué)。

我們太容易順著劉玉剛的視角去嫌棄這個(gè)不懂趣的追求者,卻很少有人問(wèn)過(guò)，為什么社會(huì)默認(rèn)男性在約會(huì)中就要紳士、就要體貼、不能直白拒絕

劉玉剛確實(shí)保持了體面，可是，他那些比較高情商的躲避，在某種程度上也在消耗劉玫的情感投入，要是他一開(kāi)始就能明明白白說(shuō)我對(duì)你沒(méi)感覺(jué)，也許對(duì)雙方都是一種解脫。

當(dāng)然，我并不是在給劉玫的所有行為找借口，銀行卡密碼這類(lèi)問(wèn)題問(wèn)出來(lái)，確實(shí)已經(jīng)超過(guò)正常約會(huì)的界限，劉玉剛不想回答完全是在道理之中，可節(jié)目播出后滿屏幕的哈哈哈劉玫好慘，多多少少帶著點(diǎn)獵奇的惡意,我們?cè)谙M(fèi)著她的尷尬，卻不想想要是自己是那個(gè)不被喜歡的人，能不能比她做得更出色。

更值得琢磨琢磨的是觀眾的反應(yīng)

明明是一場(chǎng)徹底失敗了的約會(huì)，居然有不少人嗑起了這對(duì)CP，還說(shuō)莫名有點(diǎn)挺有意思的,這種心理其實(shí)挺有意思噠我們潛意識(shí)里老是覺(jué)得「高冷男主最后被熱情女主感化」是合理的劇情，所以就自動(dòng)給劉玉剛和劉玫預(yù)設(shè)了反轉(zhuǎn)的劇本，可是現(xiàn)實(shí)不是偶像劇，劉玉剛那句八字不合已經(jīng)是非常明確的拒絕信號(hào)，只是我們不愿意相信故事會(huì)這么結(jié)束罷了。

說(shuō)到底，這場(chǎng)約會(huì)最諷刺的地方在于，劉玫費(fèi)盡心思想要證明劉玉剛對(duì)她特別，可恰恰就證明了自己在他心里沒(méi)特別，真正被偏愛(ài)的人根本不用問(wèn)你和小晴溝通了嗎,因?yàn)榇鸢冈缇驮谙嗵幍拿總€(gè)細(xì)節(jié)里了，那些得靠話術(shù)去確認(rèn)的關(guān)系，往往沒(méi)什么值得確認(rèn)的了。

再說(shuō)說(shuō)劉玉剛，他的紳士風(fēng)度雖說(shuō)看著很體面，但這種體面不見(jiàn)得不是一種殘忍，當(dāng)劉玫在日落的時(shí)候讓他吟詩(shī)，他說(shuō)日落時(shí)分不愛(ài)你，詩(shī)意跟絕情一起存在，就像現(xiàn)代人特擅長(zhǎng)的那種溫柔地弄死你似的,我們夸贊這種高情商，卻沒(méi)注意到感情里有時(shí)候得有那么一點(diǎn)低情商的莽撞直接說(shuō)不雖然會(huì)傷人，但總比讓人在虛假的希望里消耗強(qiáng)。