一九五五年十一月，上海友誼大廈的會客廳里，剛授銜的將軍們聚在一起，場面那是相當壯觀。
三個穿著嶄新將服的漢子端著酒杯，大步流星地朝毛主席那一桌走過去，帶頭的那個正是赫赫有名的許世友。
所有人的目光都跟了過去，本以為就是個例行的敬酒，結果毛主席盯著中間那個少將瞅了瞅，突然叫出了他的名字。
更讓人沒反應過來的是，主席隨口就說出了十六年前這人去他家串門的細節(jié)，連時間地點都對得嚴絲合縫。
這少將當時就站在那兒，眼圈直接紅了，這到底是怎么一回事呢？

01

那時候大授銜才過去兩個月，將軍們身上的金黃色肩章還在閃閃發(fā)光，許世友是個急性子，拉著王必成和歐陽平就去敬酒。
許世友那是主席的老部下，王必成也是戰(zhàn)功顯赫的虎將，唯獨歐陽平在主席面前露臉不算多，心里正打鼓呢。
三人剛走到跟前，還沒來得及開口說祝酒詞，主席就先放下了手里的東西。
主席笑著對歐陽平說他是歐陽平，十六年前從太行山回延安的時候，去過他家里。
歐陽平整個人都僵住了，十六年了，這中間隔著抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭，主席每天要見多少人、處理多少事，竟然連他這個小人物都記得。
他趕緊立正行禮，大聲回答說主席的記憶力真好，確實是十六年了。
主席看著他們三個人的軍裝，特別認真地告訴他們，現在都是新中國的將軍了，千萬不能驕傲，得繼續(xù)奮斗。
這四個字像重錘一樣砸在歐陽平心里，他的思緒一下子就飄回到了那個烽火連天的延安。

02

一九三八年的夏天，延安鳳凰山下的窯洞里，空氣里還透著黃土的氣息。
歐陽平當時還在抗大六大隊當政治教員，也就是個二十出頭的小年輕，膽子大，拉著幾個戰(zhàn)友就想去見見主席。
大家都覺得主席那么忙，能見上一面握個手就是天大的造福了。
誰知道警衛(wèi)員一通報，主席直接把這幾個毛頭小子請進了窯洞。
主席一點架子都沒有，親自給他們倒茶，還請他們喝自己備下的粗茶，這一聊就是一個多小時。
臨走的時候，主席還專門送到門口，告訴他們以后路遠的話寫信也行。
歐陽平這人也實在，回去之后還真就開始給主席寫信，匯報自己的工作和心里想的事。
到了八月份，他從一個攝影員那兒淘到一張主席作報告的照片，喜歡得不行，就寄給主席求個題詞。
沒過多久照片就寄回來了，背面寫著四個大字：奮斗到底。

03

這張帶著墨香的照片，歐陽平是用油紙包了又包，一直貼身揣在兜里。
轉眼到了一九三九年的冬天，歐陽平調回延安馬列學院學習。
那時候生活條件苦，他住的地方離楊家?guī)X主席的住處還有挺長一段路。
天剛亮，他就順著河邊跑步去見主席，主席見他來了，不由分說就拉著他吃早飯。
飯桌上也就是羊肉燉土豆和豆腐燒白菜，主席一邊吃一邊打量著他。
主席心細，一眼就看出歐陽平臉色不好，那是嚴重的營養(yǎng)不良。
等吃完飯歐陽平要走的時候，主席突然從兜里摸出了六塊銀圓，直接塞到了他手里。
主席叮囑他拿這錢去買點好吃的，得把身體補回來。
在那個大家都勒緊褲腰帶干革命的年代，這六塊銀圓的分量比金子還沉，這不僅僅是錢，是領袖對普通戰(zhàn)士的一顆心。

04

歐陽平帶著這六塊銀圓的溫情，在那張奮斗到底的照片激勵下，一跑就是一輩子。
在那場上海的宴會上，雖然大家都成了將軍，但歐陽平心里清楚，自己在那位長者眼里，永遠是那個需要奮斗的年輕人。
他在上海警備區(qū)副政委的崗位上，確實像主席要求的那樣，一點都沒敢驕傲。
后來他去了濟南軍區(qū)，職位越來越高，但那張照片和那份囑托，他從來沒敢忘過。
他總是把那張泛黃的照片拿出來給孩子們看，告訴他們做人不能忘本。
那種老一輩革命者之間的情誼，不是靠吃喝拉攏出來的，那是從死人堆里爬出來的革命友誼。
即便到了晚年，他還是那個生活簡樸的老兵，家里幾乎看不到什么奢侈的東西。
他經常說，比起那些犧牲在戰(zhàn)場上的戰(zhàn)友，自己能看到新中國，還能被主席記住名字，已經是最大的幸運。

05

這故事得從那張題詞的照片說起，歐陽平這輩子，算是把那四個字活成了骨血。
他在崗位上一干就是幾十年，從沒跟組織提過任何要求，也沒因為跟主席有這層私交就顯擺過。
二零一四年三月二十四日，這位九十九歲的老將軍在軍區(qū)醫(yī)院安靜地走了。
走的時候，他身邊沒留下什么金銀財寶，除了那張被摸得發(fā)白的照片，就是那一身的浩然正氣。
這就是老一輩的規(guī)矩，領袖記著你的好，你記著領袖的教誨，大家心照不宣地為了一個目標奔。
當初許世友拉著他去敬酒，本想著是讓老弟露個臉，沒想到主席的記性直接給了全場一個大彩頭。
這種記性背后，藏著的是領袖對每一個干部的重視，也是那個時代的脊梁。
反觀現在那些當了點小官就鼻孔朝天的人，真該看看老將軍手里的那六塊銀圓，看看什么才叫真正的分量。