1973年，第32屆世乒賽在薩拉熱窩開打。那場面，跟現在的商業(yè)賽完全是兩個概念，那會兒輸贏關乎的是一口氣。

郗恩庭作為當時的主力，一路殺進決賽，碰上了瑞典名將約翰森。

這球打得真叫一個驚心動魄。前四局雙方打平，決勝局郗恩庭還一度落后。那時候沒鷹眼，全靠硬實力以及大心臟。

就在最要命的時候，郗恩庭頂住了。他拿出了獨門絕技——“推擋加直板反手攻”，硬生生把圣·勃萊德杯給捧了回來。

這可是繼容國團、莊則棟之后，中國拿到的第三個世乒賽男單冠軍。這一冠，直接穩(wěn)住了中國男乒在江湖上的地位。

但如果光說拿冠軍，郗恩庭也就是個“厲害的運動員”。真正讓他值得我們在2026年還拿出來念叨的，是他的脊梁。

退役后，郗恩庭拿起了國家隊的教鞭。拿1988年漢城奧運會來說，那是乒乓球頭一回進奧運。這壓力咱們現在沒法想，那可是“開天辟地”的頭一回。

就在這種高壓下，郗恩庭帶出了陳龍燦、韋晴光以及陳靜三位奧運冠軍。特別是陳龍燦與韋晴光的那塊男雙金牌，簡直就是給國乒吃了一顆定心丸。

后來郗恩庭去日本執(zhí)教，憑著一身本事，把原本一般的隊伍帶得那是相當出色。

日本方面眼紅了，軟磨硬泡想讓他入籍。拿那會兒的條件來說，高薪、福利、行業(yè)里的頂尖地位，只要換個護照，唾手可得。

但郗恩庭咋做的？拒絕得那叫一個干脆。他對身邊人說，去日本是為了工作，為了交流技術，但“我的根在中國，我是中國人”。

這話聽著樸實，沒啥豪言壯語，但這種骨子里的認同感，裝不出來。他哪怕拿著工作簽證一趟趟跑，也沒想過要變成“日本人”。

晚年的郗恩庭回到了老家保定，心思全花在了培養(yǎng)下一代上。

直到2019年10月，因為胸主動脈破裂，老爺子突然走了，享年73歲。這事兒當時太急，好多老球迷都沒反應過來。

如今回頭看，郗恩庭留下的不僅僅是那座獎杯，也不僅僅是那幾塊奧運金牌。

他代表的是那一代國乒人的風骨：球可以輸，技術可以學，但做人的底線以及對國家的忠誠，寸步不能讓。