1950年11月7日傍晚，京城的北風(fēng)裹挾著碎雪，紫禁城角樓掛起了冰凌。就在這一天，東京電報大樓里，美軍遠東情報司令部部長威洛比還在翻閱最新的偵察報告，他習(xí)慣性地把目光放在鴨綠江一線，卻始終沒能拼出真正的局勢圖。與此同步，中南海豐澤園的燈光亮到深夜，一場隱秘的情報博弈悄然鋪開。

幾小時前，中央人民廣播電臺播發(fā)了一條不足百字的簡訊——中國軍隊在鴨綠江邊執(zhí)行“水利防護任務(wù)”。這則看似平淡的公開信息，正是在毛主席親自修改、再三斟酌后發(fā)出的。信息量有限，措辭含糊，強調(diào)“保護電站”，避免直指“入朝參戰(zhàn)”。美國監(jiān)聽臺第一時間捕捉到播音內(nèi)容，迅速譯成英語送往麥克阿瑟辦公室；然而文本里沒有“戰(zhàn)役”“進攻”這些刺激字眼，只留下?lián)渌访噪x的邊防意味。

毛主席當(dāng)夜讓聶榮臻進屋談話，他遞過一張剛整理的電碼稿問：“廣播之后，敵人反應(yīng)如何？”聶榮臻簡要答道：“未見大動作，東京那邊照舊開晨會?！币痪浜喍虒υ?，暗含勝負心機。毛主席隨即輕聲引用《孫子兵法》：“兵者，詭道也?！闭Z氣平緩，卻已經(jīng)點明了這一行動的核心——用最公開的方式，遮蔽最關(guān)鍵的真相。

志愿軍10月19日踏雪過江，首批四個軍約二十五萬人分批隱蔽行軍。戰(zhàn)士們把軍帽上的紅五星用布條遮住，把肩章拆下，再將棉衣里子朝外翻成白色，遠遠望去與山野風(fēng)雪融為一體。無線電臺此時也保持靜默，只用最原始的步話機短時聯(lián)絡(luò)。一個連若被偵聽到呼號，立刻更換頻率并刪除編號，美軍空中偵察飛機在云端盤旋，得到的無線電圖像卻寥寥無幾。

值得一提的是，東北邊防軍的籌建早在當(dāng)年七月就露出蛛絲馬跡。國民黨潛伏特務(wù)把動向源源不斷傳回臺灣，美國人據(jù)此判斷：中國只是“防御姿態(tài)”，尚無渡江決心。偏見一旦種下，再強的情報也難以撼動認知框架。威洛比在11月1日電報中向華盛頓強調(diào)：“大規(guī)模入朝不符合中共利益，最多是邊境警備。”這份結(jié)論很快傳遍五角大樓，進一步鞏固了美軍心中的“安全感”。

然而第一場遭遇戰(zhàn)來得猛烈。10月25日至11月1日，志愿軍三十八軍在兩水洞、云山連續(xù)擊潰南朝鮮軍和美國第一騎兵師，殲敵萬余。美軍火速俘獲了數(shù)十名穿著破棉衣、操著四川口音的士兵。審訊官質(zhì)問其番號，一名戰(zhàn)士只沉默地比劃“八一”手勢。消息層層上報，第八集團軍司令沃克卻在記者會上大手一揮：“也許是散兵游勇，中國移民到處都有?！彼谋扔魇牵骸奥迳即売心敲炊嗄鞲缛耍矝]人說那是墨西哥的城。”臺下哄笑聲掩蓋了隱隱的警報。

連環(huán)錯判繼續(xù)放大。11月5日，麥克阿瑟親自登機北飛偵察，他在舷窗后尋找“大部隊集結(jié)”的跡象，卻只見千里冰封、群山沉寂。此后他在電報中寫道：“中國或無全面介入意圖?！蓖瑫r提出“圣誕節(jié)前結(jié)束戰(zhàn)爭”的樂觀計劃。偏偏就在這股樂觀情緒彌漫之際，志愿軍正靠著夜幕和山路，悄悄集結(jié)第二次戰(zhàn)役的十五兵團、二十兵團等共二十余萬兵力。

11月24日，美軍以“感恩節(jié)攻勢”全面北犯。彭德懷在臨江前線觀察所里握著望遠鏡，輕聲嘀咕：“這就是他們的豪賭。”兩天后，志愿軍發(fā)起反擊，東線長津湖、西線清川江同時開火，麥克阿瑟在兵力配置上瞬間失了平衡。美三十一團級戰(zhàn)斗隊被合圍于下碣隅里，八軍團側(cè)翼裸露，戰(zhàn)線土崩瓦解。戰(zhàn)后美方才發(fā)現(xiàn)，事前種種“公開信息”與戰(zhàn)場現(xiàn)實天差地別。

毛主席早已算到這一刻。第二次戰(zhàn)役打響前，他授權(quán)新華社逐步公開“志愿軍”這一稱謂，《人民日報》11月8日報道“志愿軍協(xié)同朝鮮軍民作戰(zhàn)告捷”。公開宣傳與前期隱蔽出兵形成強烈對照，既滿足國內(nèi)民意動員，也讓美方意識到情報鏈的斷層——真正的戰(zhàn)略突然性已然造成，想補救已回天乏術(shù)。

回看當(dāng)時的心理戰(zhàn)布局，三條線索格外清晰：一是利用廣播實施“半遮半掩”的信息投喂，使對手在噪聲中自行篩選出對己方有利的解讀；二是前期嚴控我方媒體與電臺，硬生生把數(shù)十萬大軍的行動壓成“無聲風(fēng)暴”；三是及時開放“志愿”二字，將軍事行動與政治動員無縫銜接，把戰(zhàn)場勝利轉(zhuǎn)化為全國上下的凝聚力。三線并進，令美軍情報體系在認知—決策鏈條上節(jié)節(jié)失誤。

從情報學(xué)的角度看，這是一堂反向運用“開放源”信息的經(jīng)典案例。公開信息并非都用來揭密，有時恰恰可以制造假象。只要對手心理預(yù)判出現(xiàn)偏差，再完善的間諜網(wǎng)也會自我誤導(dǎo)。美國擁有十?dāng)?shù)個情報機構(gòu)，仍然沒能在關(guān)鍵節(jié)點糾正錯誤評估，這種慘痛代價被布萊德雷稱作“錯誤的戰(zhàn)爭”，亦折射出戰(zhàn)略傲慢的致命后果。

抗美援朝進入第二階段后，麥克阿瑟的樂觀文件被緊急封存，白宮開始檢討情報體系。可戰(zhàn)場主動權(quán)已滑向志愿軍手中。1951年1月4日，平壤再次易手，志愿軍和朝鮮人民軍沖破三八線向南推進，美軍的反擊計劃被迫全面收縮。反觀中方，輿論動員在短短兩個月內(nèi)已招募青年數(shù)十萬，形成前線后方一體化的新局面，這一點同樣得益于前期“只做不說”帶來的窗口期。

試想一下，如果那條11月2日的簡訊寫成“我志愿軍四個軍跨江出擊”，美軍的戰(zhàn)術(shù)反應(yīng)速度必然大幅提升，東京司令部即便不完全準確，也會把空中偵察機和炮火提前調(diào)往清川江、兩水洞一帶；一旦首戰(zhàn)僵持，國內(nèi)動員與國際輿論也會被動許多。正是那幾句字斟句酌的公開消息，輕飄飄，卻在戰(zhàn)略層面壓住了時間差，為志愿軍創(chuàng)造了最寶貴的第一周。

1951年春，前方傳回的戰(zhàn)報再不斷補充細節(jié)，美方檔案里才陸續(xù)出現(xiàn)“疑似毛澤東有意放風(fēng)”“公開消息系策略”之類的分析。但紙面糾錯已無法挽救戰(zhàn)場失利。這個被稱為“史上最昂貴的誤判”，根子不在情報數(shù)量，而在對手預(yù)設(shè)的思維框架。毛主席借用極普通的廣播，把敵人引進盲區(qū)，使一場必然艱苦的戰(zhàn)爭擁有了制勝開局，這在世界軍事史上依舊是值得研究的樣本。