1945年春天，第二次世界大戰(zhàn)進(jìn)入尾聲，歐洲戰(zhàn)場(chǎng)的硝煙尚未散盡，太平洋上的炮火卻越打越烈。就在這一年2月，遠(yuǎn)在黑海邊的雅爾塔，一份關(guān)乎中國(guó)命運(yùn)的重要協(xié)議，悄悄被簽了字。幾年后，在臺(tái)北士林官邸的一間書(shū)房里，一位軍人翻看著舊日檔案，越看心情越沉重，他就是曾在蔣介石身邊工作6年的郝柏村。

這位看上去有些木訥的老將軍，年輕時(shí)在前線與日軍短兵相接，中年時(shí)在蔣介石身邊聽(tīng)其發(fā)號(hào)施令，晚年則埋首于戰(zhàn)時(shí)日記與外交檔案之間。走過(guò)這么一圈，他給出一個(gè)頗為尖銳的評(píng)價(jià)：蔣介石一生最大的錯(cuò)誤，是接受了《雅爾塔協(xié)定》。這話聽(tīng)上去有些重，但要理解其中緣由，就得把時(shí)間線拉回到更早的年代，從戰(zhàn)火中的年輕軍官說(shuō)起。

1935年，郝柏村16歲，江蘇省徐州市的一個(gè)普通少年，因?yàn)榧彝ソ?jīng)濟(jì)緊張，選擇報(bào)考不收學(xué)費(fèi)的陸軍軍官學(xué)校第十二期。經(jīng)過(guò)層層考核，被錄取進(jìn)這所后來(lái)統(tǒng)稱為“黃埔軍校”的機(jī)構(gòu)。從那一年起，他的人生軌跡與中國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程，緊緊糾纏在一起。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后，軍校壓縮了教學(xué)時(shí)間，1938年初，這一批學(xué)員被提前送上戰(zhàn)場(chǎng)。蔣介石親自出席他們的畢業(yè)典禮，勉勵(lì)他們“為國(guó)效命”，并特批了十天長(zhǎng)假。郝柏村回到家里，與父母短暫相聚，拍下了一張全家合影。誰(shuí)也沒(méi)想到，那次告別竟然成了永訣，他再也沒(méi)有機(jī)會(huì)見(jiàn)到父母。

同年10月，日軍沿著南北路線向廣東撲來(lái)，企圖控制華南沿海。郝柏村被編入第四戰(zhàn)區(qū)部隊(duì)，在廣州一線與日軍交火。多年后他回憶那段經(jīng)歷時(shí)，還帶著一種難以言說(shuō)的震動(dòng)：“機(jī)槍子彈打在地上，火花一片一片往外蹦，人貼在壕溝邊，頭一抬就是一陣火力。”那時(shí)誰(shuí)也談不上什么高深戰(zhàn)術(shù)，就是一條命賭上去。

在廣州作戰(zhàn)之后，他被調(diào)往貴州炮兵學(xué)校學(xué)習(xí)，隨后擔(dān)任炮兵第十二團(tuán)二營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)，軍銜到中校。皖南事變時(shí)，他也在參戰(zhàn)部隊(duì)中。此后，他又隨孫立人率領(lǐng)的中國(guó)遠(yuǎn)征軍第三十八師，進(jìn)入緬甸戰(zhàn)場(chǎng)，對(duì)日作戰(zhàn)。這一路走來(lái)，尸山血海見(jiàn)得多了，對(duì)抗戰(zhàn)的艱難程度，自然比后來(lái)在臺(tái)北研究檔案時(shí)更有感觸。

作戰(zhàn)期間，郝柏村在前線拼命，后方的家卻連遭重創(chuàng)。父母先后去世，由于戰(zhàn)火頻仍，他連奔喪的機(jī)會(huì)都沒(méi)有，只能從零星家書(shū)中得知消息。據(jù)他晚年回憶，母親臨終前還一直喊著他的乳名，讓他久久難以釋?xiě)选Ｋ€記得那次軍校畢業(yè)回家，在門(mén)外敲了好一會(huì)兒才有人應(yīng)門(mén)，母親半開(kāi)玩笑半埋怨地問(wèn)：“怎么不喊一聲媽媽？”再回想時(shí)，人已陰陽(yáng)兩隔。

不得不說(shuō)，在國(guó)民黨軍隊(duì)內(nèi)部，出身黃埔是一塊金字招牌，但真正影響郝柏村仕途的，是“老鄉(xiāng)”關(guān)系。國(guó)民黨“五虎上將”之一的顧祝同同樣是江蘇人，兩人算得上鄉(xiāng)誼相連。顧祝同在軍校并未親自教過(guò)他，卻給予了明顯照顧。郝柏村曾回憶，顧祝同當(dāng)面對(duì)他說(shuō)過(guò)：“你跟著我就行?！边@句話在當(dāng)時(shí)的軍界分量不輕。

1948年5月，顧祝同接替陳誠(chéng)出任參謀總長(zhǎng)，很快將郝柏村調(diào)到身邊，任參謀總長(zhǎng)辦公室上校參謀。這一步，在當(dāng)時(shí)看只是一次職務(wù)調(diào)整，往后回看卻成了仕途的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。如果沒(méi)有這層關(guān)系，他很難在戰(zhàn)后臺(tái)灣政軍體系中一路上升。

到了1949年年底，國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)大局已定。12月10日，蔣介石夫婦乘坐“美齡號(hào)”專機(jī)飛往臺(tái)灣。同一天，郝柏村從成都飛往海南，一個(gè)月后再?gòu)暮？谵D(zhuǎn)赴臺(tái)灣。為了趕在局勢(shì)進(jìn)一步惡化之前撤離，他連家里都來(lái)不及打招呼。從那一刻起，他與大陸親屬完全失去聯(lián)系，一直到1993年才重新?tīng)可线@條線。等到1999年回鄉(xiāng)探親時(shí)，許多親人已經(jīng)不在人世。

在臺(tái)灣，隨著時(shí)間推移，舊部隊(duì)體系重組，軍政結(jié)構(gòu)調(diào)整，不少抗戰(zhàn)老兵被逐漸邊緣化，但郝柏村的仕途卻一路攀升。1965年，他擔(dān)任金門(mén)防衛(wèi)部中將副司令，負(fù)責(zé)前線要地的防務(wù)。也就在這一年，他接到一個(gè)改變命運(yùn)的電話。

那天，他在金門(mén)處理公務(wù)，電話突然從臺(tái)灣本島打來(lái)，對(duì)方通知他：蔣經(jīng)國(guó)要見(jiàn)他，讓他盡快到臺(tái)北士林官邸一趟。等見(jiàn)面時(shí)，蔣經(jīng)國(guó)直接點(diǎn)明，希望他出任蔣介石的侍衛(wèi)長(zhǎng)。這個(gè)職位表面上是“侍衛(wèi)”，實(shí)際上更像統(tǒng)籌安全與生活起居的大內(nèi)總管。郝柏村后來(lái)回憶，自己當(dāng)時(shí)心里很清楚，這不僅是信任，也是刻意培養(yǎng)。

有意思的是，蔣介石歷任侍衛(wèi)長(zhǎng)，大多是浙江籍出身，且多為文職或秘書(shū)型軍官，很少有真正“帶過(guò)兵”的人來(lái)?yè)?dān)任此職。郝柏村既非浙江人，又有前線指揮經(jīng)歷，這在蔣介石身邊是一個(gè)特別的存在。表面上掛著中將軍銜，工作內(nèi)容卻更加細(xì)碎：既要安排安全警衛(wèi)，又要照顧家庭起居，還要充當(dāng)臨時(shí)軍事秘書(shū)，隨時(shí)傳達(dá)方針指令。

從1965年到1971年，這六年時(shí)間里，他幾乎每天近距離觀察蔣介石的生活與情緒變化，聽(tīng)他評(píng)論戰(zhàn)局、評(píng)點(diǎn)將領(lǐng)、回憶抗戰(zhàn)，也看到了御前會(huì)議如何決策重大外交問(wèn)題。這段經(jīng)歷，為他日后研究蔣介石留下第一手感性印象。等退役之后，他花費(fèi)多年時(shí)間系統(tǒng)整理蔣介石抗戰(zhàn)時(shí)期日記，最終寫(xiě)出一部約六十萬(wàn)字的著作，被不少研究者視為解讀蔣介石戰(zhàn)爭(zhēng)思路的重要輔助材料。

晚年接受媒體采訪時(shí)，有人問(wèn)他如何評(píng)價(jià)自己的一生，他笑著來(lái)了一句：“一無(wú)所長(zhǎng)，一事無(wú)成?！北砻孀猿?，實(shí)際上這種語(yǔ)氣里，多少帶著當(dāng)年黃埔軍人慣有的那點(diǎn)硬氣：功過(guò)對(duì)錯(cuò)，由后人評(píng)說(shuō)。

一、抗戰(zhàn)與“聯(lián)盟作戰(zhàn)”的隱憂

郝柏村之所以反復(fù)琢磨蔣介石的抗戰(zhàn)日記，不只是出于工作習(xí)慣，也與他個(gè)人經(jīng)歷高度重疊。真正上過(guò)前線的軍官，在讀到那些關(guān)于戰(zhàn)役部署與外交磋商的記錄時(shí)，很容易把紙面上的幾個(gè)時(shí)間點(diǎn)，和自己當(dāng)年所在的某一條戰(zhàn)壕聯(lián)系起來(lái)。

在蔣介石的日記中，1941年被反復(fù)提及。這一年，國(guó)內(nèi)戰(zhàn)局看似僵持，實(shí)則暗流涌動(dòng)。1月皖南事變爆發(fā)，國(guó)共矛盾公開(kāi)激化；年底，太平洋局勢(shì)急轉(zhuǎn)直下，珍珠港事件發(fā)生，美國(guó)隨即對(duì)日宣戰(zhàn)，中美關(guān)系進(jìn)入全新的階段。蔣介石在日記中把1941年視為抗戰(zhàn)內(nèi)政、外交變化幅度最大的一年，說(shuō)法雖然簡(jiǎn)單，卻抓住了關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。

對(duì)中國(guó)而言，1941年之前，是以一國(guó)之力承受日軍大部分陸上壓力；1941年之后，則在名義上進(jìn)入“盟國(guó)體系”。美國(guó)和英國(guó)開(kāi)始向中國(guó)提供更為系統(tǒng)的物資援助，作戰(zhàn)情報(bào)也有所共享。滇緬戰(zhàn)場(chǎng)上的遠(yuǎn)征軍，就是在這一背景下組織起來(lái)的。郝柏村所在的部隊(duì)，便親身參與了這一段被歷史書(shū)多次提到的“滇緬會(huì)戰(zhàn)”。吃不飽、路難走、瘧疾橫行，遠(yuǎn)征軍死在叢林里的，不一定全是被子彈打倒。

站在戰(zhàn)士角度看，能多一塊罐頭，就算美國(guó)盟友幫了大忙；站在蔣介石的角度，心理卻不那么輕松。他在日記里多次流露出被“輕視”的憤懣。軍事會(huì)議上，中方代表名義上與英美并列，實(shí)質(zhì)上話語(yǔ)權(quán)有限。美國(guó)與英國(guó)把主要戰(zhàn)略目標(biāo)緊盯歐洲戰(zhàn)場(chǎng)，把德國(guó)定義為“頭號(hào)敵人”，希望在擊敗德國(guó)之后，再“順勢(shì)解決日本”。

這種“先歐洲，后亞洲”的大戰(zhàn)略，在華盛頓早有定論。1941年1月至3月，英美參謀長(zhǎng)級(jí)會(huì)議在美國(guó)召開(kāi)，雙方形成一致意見(jiàn)：德國(guó)一旦失敗，意大利必然崩潰，日本再?gòu)?qiáng)也難以獨(dú)撐。從全球戰(zhàn)略格局看，這套邏輯并不荒唐，蘇聯(lián)同樣支持，因?yàn)樘K聯(lián)在歐洲承擔(dān)著龐大地面戰(zhàn)爭(zhēng)壓力。但對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)，代價(jià)非?，F(xiàn)實(shí)——太平洋方向資源投入有限，日本可以繼續(xù)在中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)維持巨大壓力。

蔣介石對(duì)此極為反感。他在日記里，把說(shuō)服美國(guó)改變“先歐后亞”的布局視為外交工作的重點(diǎn)之一。1942年6月12日，他電示外交部長(zhǎng)宋子文，要求在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)議上提出中國(guó)方案，希望盟友重新檢討整體戰(zhàn)略，盡快調(diào)整優(yōu)先順序。蔣介石的原話強(qiáng)調(diào)的是“迅速改變”，足見(jiàn)急切心態(tài)。

然而，從結(jié)果來(lái)看，這種努力沒(méi)有得到預(yù)期響應(yīng)。美國(guó)國(guó)內(nèi)戰(zhàn)略圈已經(jīng)形成共識(shí)，即便在輿論上同情中國(guó)的苦戰(zhàn)，對(duì)具體部署卻不愿松動(dòng)。蔣介石于是改換路徑，在同一年年底派宋美齡赴美演說(shuō)，試圖通過(guò)美國(guó)民意來(lái)給政府施壓。宋美齡在國(guó)會(huì)發(fā)表的演講確實(shí)引起強(qiáng)烈反響，大量美國(guó)民眾第一次直觀了解中國(guó)抗戰(zhàn)付出的代價(jià)，輿論一度高漲。

有意思的是，美國(guó)政府內(nèi)部對(duì)此非常不安。時(shí)任總統(tǒng)羅斯福擔(dān)心這種情緒被引導(dǎo)過(guò)頭，反而沖擊既定的“先歐后亞”路線。據(jù)后來(lái)公開(kāi)的資料顯示，羅斯福還要求幕僚盡量減少公開(kāi)場(chǎng)合與宋美齡的密切互動(dòng)，幾次委婉暗示她應(yīng)當(dāng)盡早離開(kāi)美國(guó)，以免局勢(shì)“失控”。

從大戰(zhàn)略眼光看，“先歐后亞”的安排加速了反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)整體勝利，這是事實(shí)；但從中國(guó)視角看，這個(gè)戰(zhàn)略等于把中國(guó)長(zhǎng)期暴露在高壓之下。面對(duì)這一矛盾，蔣介石在日記中常有無(wú)奈感。郝柏村在整理這些文字時(shí)，感受尤深——前線陣地上拼出來(lái)的每一寸土地，在某些大國(guó)外交談判桌上，可能只是一句輕描淡寫(xiě)的“牽制敵軍”。

蔣介石在抗戰(zhàn)時(shí)期大量寄望于英美的援助與保障，把中國(guó)的國(guó)際地位很大程度上捆綁在西方盟國(guó)身上。而與此同時(shí)，中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的敵后武裝則強(qiáng)調(diào)依靠自身力量，堅(jiān)持持久戰(zhàn)，以人民戰(zhàn)爭(zhēng)為根本支撐。兩條路，在戰(zhàn)爭(zhēng)最艱難的歲月里同步展開(kāi)，最后誰(shuí)更能掌握主動(dòng)權(quán)，歷史已經(jīng)給出答案。

二、雅爾塔會(huì)議與中國(guó)“被缺席”的命運(yùn)

時(shí)間來(lái)到1945年2月4日，地點(diǎn)換到黑海北部的克里米亞半島。美國(guó)總統(tǒng)羅斯福、英國(guó)首相丘吉爾和蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人斯大林三人，在被稱為“雅爾塔會(huì)議”的場(chǎng)合，商談戰(zhàn)后世界秩序安排。表面主題是如何盡快結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)和重新劃分勢(shì)力范圍，實(shí)質(zhì)上則是三大國(guó)對(duì)未來(lái)幾十年格局的預(yù)先布局。

在處理對(duì)日作戰(zhàn)問(wèn)題時(shí)，美國(guó)考慮到太平洋戰(zhàn)場(chǎng)上傷亡日增，越來(lái)越希望蘇聯(lián)能在歐洲戰(zhàn)事結(jié)束后對(duì)日宣戰(zhàn)。斯大林明白這一點(diǎn)，也充分利用這一需求討價(jià)還價(jià)。就這樣，在沒(méi)有邀請(qǐng)中國(guó)，也沒(méi)有征得中國(guó)同意的情況下，有關(guān)遠(yuǎn)東的部分內(nèi)容被寫(xiě)進(jìn)了后來(lái)廣為人知的《雅爾塔協(xié)定》。

當(dāng)中涉及中國(guó)利益的條款，簡(jiǎn)單概括就是：以蘇聯(lián)出兵對(duì)日作戰(zhàn)為條件，美國(guó)和英國(guó)同意在戰(zhàn)后支持蘇聯(lián)在東北和外蒙古地區(qū)擁有一系列“優(yōu)越權(quán)益”。其中包括外蒙古現(xiàn)狀維持、南薩哈林和庫(kù)頁(yè)島相關(guān)問(wèn)題、旅順口作為蘇聯(lián)海軍基地、大連港國(guó)際化但保障蘇聯(lián)利益，以及對(duì)中東鐵路、南滿鐵路實(shí)行“中蘇合營(yíng)”等安排。條文末尾加了一句，表示這些安排“以征得中國(guó)政府同意為前提”。

乍一看，這句話似乎留了余地，但從實(shí)際效果看，基本是象征性的。原因很簡(jiǎn)單：當(dāng)大國(guó)之間已經(jīng)達(dá)成默契，中國(guó)在整體格局中的位置又相對(duì)弱勢(shì)時(shí)，那句“須經(jīng)同意”，就難免淪為形式。羅斯福很清楚，中國(guó)當(dāng)時(shí)在戰(zhàn)場(chǎng)上負(fù)擔(dān)巨大，希望盡快看到日本投降；也知道蔣介石需要蘇聯(lián)的配合，尤其在對(duì)付日本和國(guó)內(nèi)局勢(shì)上都存在顧慮。這些心理，都被納入美國(guó)的預(yù)判。

會(huì)后，羅斯福把《雅爾塔協(xié)定》的內(nèi)容告知蔣介石，提出希望中國(guó)派代表團(tuán)赴莫斯科，與蘇聯(lián)就實(shí)施細(xì)節(jié)進(jìn)行磋商。蔣介石心里不是沒(méi)有憤懣，對(duì)“既成事實(shí)”難以接受，但在當(dāng)時(shí)國(guó)際環(huán)境下，又不得不權(quán)衡現(xiàn)實(shí)。為了維持與美蘇的合作關(guān)系，為了換取大國(guó)在形式上的尊重和支持，他選擇了“暫時(shí)接受”，再派外交團(tuán)隊(duì)去“力爭(zhēng)修改”。

1945年6月27日，中國(guó)代表團(tuán)飛往莫斯科，代表團(tuán)由宋子文與王世杰領(lǐng)銜。宋子文本人資歷深、資歷老，既是財(cái)政專家，又長(zhǎng)期擔(dān)任外交要職，對(duì)國(guó)際場(chǎng)合并不陌生。出發(fā)前，他對(duì)這趟行程的艱難有所估計(jì)，卻未想到一見(jiàn)面就會(huì)遭遇如此直接的強(qiáng)硬姿態(tài)。

在莫斯科，斯大林把《雅爾塔協(xié)定》的文本攤在桌上，話說(shuō)得毫不客氣，大意是：中國(guó)當(dāng)然可以談，但一切必須以這個(gè)文件為基礎(chǔ)。那句“這是羅斯福簽過(guò)字的”，既是強(qiáng)調(diào)美國(guó)的承諾，也是對(duì)中國(guó)談判余地的一種壓縮。宋子文瞬間明白，中國(guó)在這場(chǎng)談判中的起點(diǎn)極低。

從隨后幾輪磋商看，蘇聯(lián)在某些細(xì)節(jié)上表現(xiàn)出一些“靈活性”。比如在旅順、大連的管理方式、鐵路公司合營(yíng)形式上，字面表達(dá)可以稍微柔和一點(diǎn)，避免過(guò)于刺眼；“租借”等字眼可以用更謹(jǐn)慎的措辭替代。但在最關(guān)鍵的外蒙古問(wèn)題上，蘇方態(tài)度堅(jiān)決，幾乎沒(méi)有后退空間。

為什么蘇聯(lián)對(duì)外蒙古如此執(zhí)著？答案并不復(fù)雜。斯大林后來(lái)在與蔣經(jīng)國(guó)的談話中講得很明白：外蒙古是蘇聯(lián)遠(yuǎn)東戰(zhàn)略防線的緩沖地帶。蘇聯(lián)不愿意在長(zhǎng)遠(yuǎn)布局中，與一個(gè)潛在強(qiáng)大的中國(guó)直接接壤太多邊界，更不能接受戰(zhàn)敗的日本或強(qiáng)勢(shì)的美國(guó)把手伸到自己家門(mén)口。對(duì)斯大林而言，外蒙古不只是一塊地域，更是一層安全屏障。

蔣介石意識(shí)到，完全拒絕這一要求，就意味著與蘇聯(lián)徹底翻臉，也可能影響蘇聯(lián)對(duì)日作戰(zhàn)的合作。為了維持某種體面，他提出一個(gè)折衷方案：在外蒙古舉行全民公投，由當(dāng)?shù)孛癖娡镀睕Q定是否獨(dú)立。表面看，這是一種“尊重民意”的方式，實(shí)際上也帶著一種心理上的自我安慰，希望將來(lái)能把責(zé)任部分推給“歷史進(jìn)程”。

宋子文對(duì)此極為不滿。作為資深外交官，他非常清楚，一旦接受以公投形式討論外蒙古獨(dú)立，結(jié)果幾乎是注定的。如果自己在協(xié)議上簽字，將來(lái)難免被罵為“賣(mài)國(guó)之臣”。權(quán)衡之下，他干脆在談判僵持時(shí)，帶著蔣經(jīng)國(guó)離開(kāi)莫斯科，隨后提交辭呈，退出這一局。這個(gè)舉動(dòng)，在當(dāng)時(shí)既是個(gè)人選擇，也是對(duì)蔣介石決策的一種消極抗議。

問(wèn)題并沒(méi)有因此消失。蔣介石仍然需要一個(gè)代表來(lái)完成與蘇聯(lián)簽署條約的程序。最終，由王世杰出面簽署《中蘇友好同盟條約》，接受了外蒙古問(wèn)題上以公投確認(rèn)獨(dú)立的安排以及相關(guān)權(quán)益讓渡。王世杰回到重慶，在國(guó)民參政會(huì)上被罵得體無(wú)完膚，卻不方便把幕后的授權(quán)情況完全攤開(kāi)，只能忍氣吞聲。那種“打落牙齒和血吞”的無(wú)奈，旁人難以體會(huì)。

條約簽署后的第二天，日本宣布無(wú)條件投降，世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)正式走向收尾。1946年1月5日，以蔣介石為首的國(guó)民政府正式承認(rèn)外蒙古獨(dú)立地位。此前條款中提及的“全民公投”已于1945年10月在當(dāng)?shù)嘏e行，結(jié)果顯示幾乎百分之百贊成獨(dú)立。這樣一來(lái)，中國(guó)在法理上喪失了對(duì)外蒙古主權(quán)的最后一層遮蔽。

從清末到民國(guó)，中國(guó)對(duì)外蒙古的實(shí)際控制力早已一再削弱。除了1919年北洋政府派徐樹(shù)錚出兵一度收復(fù)，之后便無(wú)法有效管轄。盡管如此，直到1946年之前，中國(guó)政府在法律上并未承認(rèn)外蒙古獨(dú)立。這一次，在雅爾塔協(xié)定和中蘇條約的雙重作用下，舊日版圖被正式切割，歷史留下一個(gè)至今仍被頻頻提起的傷口。

三、弱國(guó)外交與郝柏村的判斷

圍繞蔣介石為何接受雅爾塔框架、為何同意外蒙古問(wèn)題上的條款，國(guó)內(nèi)外不少學(xué)者和當(dāng)事人都提出過(guò)看法。民國(guó)時(shí)期著名外交家顧維鈞就曾明確表示，對(duì)重慶政府在莫斯科談判中的后退“極感失望”。他認(rèn)為，就英國(guó)與美國(guó)的立場(chǎng)來(lái)看，中國(guó)并非完全沒(méi)有拒絕的空間，至少在外蒙古問(wèn)題上可以更堅(jiān)定一些。

顧維鈞的疑問(wèn)，其實(shí)反映了當(dāng)時(shí)不少知識(shí)階層的心結(jié)：既然外蒙古關(guān)系到國(guó)家戰(zhàn)略安全與傳統(tǒng)疆域，為什么國(guó)民政府會(huì)在此關(guān)頭“讓步過(guò)度”？從事后披露的資料看，蔣介石在當(dāng)時(shí)確實(shí)行事兩難。一方面，他希望維持與蘇聯(lián)的合作關(guān)系，好在戰(zhàn)后格局中爭(zhēng)取更多外援和話語(yǔ)權(quán)；另一方面，他也清楚這一紙協(xié)議在國(guó)內(nèi)政治上極具殺傷力。

不可忽視的是，這一系列決策，發(fā)生在國(guó)共關(guān)系已經(jīng)十分緊張的背景下。抗戰(zhàn)勝利在望，國(guó)內(nèi)政治力量重新洗牌不可避免。蔣介石必須一邊考慮戰(zhàn)后對(duì)內(nèi)的安排，一邊處理對(duì)外的復(fù)雜關(guān)系。在這種多重壓力下，雅爾塔協(xié)定被接受，中蘇條約被簽署，外蒙古的法理地位被承認(rèn)，構(gòu)成了一條看上去必然、卻又充滿遺憾的路徑。

新中國(guó)成立后，中華人民共和國(guó)政府并未對(duì)這段歷史輕描淡寫(xiě)。1950年初，毛澤東訪問(wèn)蘇聯(lián)時(shí)，外蒙古問(wèn)題仍然擺在談判桌上。現(xiàn)實(shí)情況是，蘇聯(lián)已經(jīng)在外蒙古建立起事實(shí)上的保護(hù)關(guān)系，當(dāng)?shù)卣?quán)運(yùn)作獨(dú)立多年。為了爭(zhēng)取蘇聯(lián)在經(jīng)濟(jì)與安全方面的支持，中國(guó)方面在復(fù)雜權(quán)衡之后，作出承認(rèn)外蒙古既成事實(shí)的選擇，換取蘇聯(lián)歸還旅順、大連行政權(quán)和中長(zhǎng)鐵路等重要權(quán)益。這種取舍，本質(zhì)上也是在極度有限的空間里維持國(guó)家利益最大化。

多年以后，鄧小平在同美國(guó)總統(tǒng)布什談話時(shí)，專門(mén)點(diǎn)名提到雅爾塔協(xié)定對(duì)中國(guó)造成的影響，直言該協(xié)議把外蒙古從中國(guó)版圖中切割出去，“陷我們于極其不利的戰(zhàn)略位置”。這種高度概括的評(píng)價(jià)，把這段歷史的要害一語(yǔ)中的：地理空間的變化，直接改變了中國(guó)在北方和東北方向上的安全格局。

在臺(tái)灣這邊，身為退役上將的郝柏村，通過(guò)長(zhǎng)期研讀蔣介石抗戰(zhàn)時(shí)期的日記以及相關(guān)外交文件，對(duì)雅爾塔協(xié)定的看法逐漸形成。他既看到蔣介石在抗戰(zhàn)中堅(jiān)持抵抗的意志，也看到其在對(duì)外關(guān)系上對(duì)英美過(guò)度信任的一面。蔣介石在日記中常常強(qiáng)調(diào)“盟友合作”“共同抗戰(zhàn)”，似乎始終對(duì)西方承諾抱有一定期待，這種心態(tài)，在戰(zhàn)時(shí)可以理解，到了戰(zhàn)后卻埋下隱患。

2013年10月14日，已經(jīng)94歲的郝柏村接受記者采訪。在談到蔣介石的功過(guò)時(shí)，他緩緩說(shuō)出那句后來(lái)被廣泛引用的話：“蔣介石一生犯的最大錯(cuò)誤，就是接受了《雅爾塔協(xié)定》?！边@句話，并非輕率情緒化的指責(zé)，而是在梳理了幾十年戰(zhàn)史資料后，基于軍人和研究者雙重視角做出的判斷。

從他自己的經(jīng)歷看，這種判斷帶著一種冷靜而復(fù)雜的意味。少年時(shí)，他在前線對(duì)著日軍開(kāi)火，身邊戰(zhàn)友一批批倒下；中年時(shí)，他在蔣介石身邊，看到一位最高領(lǐng)導(dǎo)人在重大外交問(wèn)題上搖擺與妥協(xié)；晚年時(shí)，他坐在文獻(xiàn)堆里，一頁(yè)一頁(yè)翻看日記中關(guān)于“盟友”“戰(zhàn)略”“談判”的字句，很多地方不免與自己的戰(zhàn)地記憶疊加在一起。

試想一下，當(dāng)一個(gè)曾親歷滇緬叢林作戰(zhàn)的軍人，讀到雅爾塔會(huì)議上中國(guó)被排除在主要決策之外，再看到戰(zhàn)后中國(guó)在外蒙古問(wèn)題上的現(xiàn)實(shí)讓步，心里怎能沒(méi)有波瀾？從這一點(diǎn)看，他那句“最大錯(cuò)誤”的評(píng)價(jià)，多少還裹挾著替無(wú)數(shù)犧牲者鳴不平的味道——這些人用生命換來(lái)的，不該是被別人隨意擺布的局面。

值得一提的是，在評(píng)價(jià)蔣介石時(shí)，郝柏村并沒(méi)有采取簡(jiǎn)單的“全盤(pán)否定”或“完全美化”的態(tài)度。他肯定蔣介石在長(zhǎng)期抗戰(zhàn)中的堅(jiān)持，認(rèn)為其對(duì)中國(guó)能夠堅(jiān)持八年抗戰(zhàn)負(fù)有不可忽視的責(zé)任；同時(shí)也指出，蔣在關(guān)鍵時(shí)刻對(duì)西方盟國(guó)抱有過(guò)高期待，在大國(guó)博弈中高估了“道義”作用，低估了實(shí)力差距的殘酷。這種看法，既帶著軍人的直率，也帶著近距離觀察后的冷靜。

回望那段歷史，無(wú)論在大陸還是在臺(tái)灣，許多當(dāng)事人的回憶、日記與檔案，交織成了一幅復(fù)雜的畫(huà)面。其中既有前線將士的浴血奮戰(zhàn)，也有高層外交的暗流涌動(dòng)；既有對(duì)世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的巨大貢獻(xiàn)，也有在大國(guó)會(huì)議上被邊緣化的無(wú)奈。雅爾塔協(xié)定，只是其中最醒目的一筆。

1945年之后的幾十年里，中國(guó)北方疆域與安全環(huán)境幾經(jīng)變化，但雅爾塔留下的痕跡始終存在。從這一點(diǎn)看，郝柏村晚年那句評(píng)價(jià)，與其說(shuō)是簡(jiǎn)單批判，不如說(shuō)是對(duì)一個(gè)時(shí)代教訓(xùn)的凝縮。而這份教訓(xùn)，既關(guān)乎蔣介石個(gè)人的選擇，也關(guān)乎當(dāng)時(shí)中國(guó)所處的總體國(guó)力與國(guó)際地位。