還記得2019年那個夏天嗎？

全國人民幾乎都被一句話支配——“你這是什么垃圾？”

上海的小區(qū)門口，大爺大媽像監(jiān)考老師一樣盯著垃圾桶；

年輕人喝完一杯奶茶，先把珍珠摳出來，再洗杯子，生怕扔錯被點名。

那陣勢，讓人一度以為，以后幾十年都得和垃圾分類死磕到底。

可是如今，很多地方的垃圾桶，早就“清靜”了。

除了少數(shù)一線城市的核心區(qū)域，分類流程還在堅持，更多地方已經(jīng)恢復成“一股腦扔”的狀態(tài)。

于是問題來了——

垃圾分類是不是不了了之了？

是不是搞到一半就算了？

答案正好相反。

表面上看，好像沒動靜了，實際上，這件事早就換了一種玩法，而且玩得比以前狠得多。

你以為垃圾分類退場了，其實中國已經(jīng)在后臺，把垃圾處理做成了一門真正的“印鈔產(chǎn)業(yè)”。

時間往前推二三十年，那才是中國城市最難受的階段。

城市擴張得快，垃圾也跟著暴漲。

填埋場一圈圈往外擴，住在附近的人，水是苦的，空氣是臭的，窗都不敢隨便開。

那時候也不是沒想過學國外，直接燒。

設備買了，爐子也裝了，可很快發(fā)現(xiàn)一個現(xiàn)實問題——根本燒不好。

中國人的生活垃圾，油多、水多，含水率動不動就50%以上。

這樣的垃圾進爐子，不是燒，是悶。

溫度一上不去，麻煩就來了。

特別是：二噁英。

這個名字一出來，懂的人都頭皮發(fā)麻。

它是明確的強致癌物，毒性比砒霜還狠。

爐溫不夠，垃圾沒燒干凈，反而成了“制毒”。

放在這個背景下再看2019年的垃圾分類，就能明白一件事——那一輪折騰，真不是為了為難普通人。

當時技術沒跟上，只能靠最原始的辦法，把濕垃圾分出來，把含氯塑料挑出來，盡量讓爐子“好燒一點”。

這是沒辦法的辦法。

很多人不知道，中國垃圾焚燒的關鍵突破，和核工業(yè)有直接關系。

這里繞不開一個名字：杜祥琬。

他是中國工程院院士，早年研究的不是垃圾，是核潛艇、核武器材料。

當這種級別的技術思路，被拿來解決垃圾焚燒問題，本質(zhì)上就是降維打擊。

大概在2018年前后，中國真正吃透了垃圾焚燒的核心工藝。之后幾年，這套技術開始快速鋪開。

核心點只有一個：爐溫夠高，控制夠穩(wěn)。

在這種條件下，二噁英幾乎被徹底打散，還原成最普通的二氧化碳和水。處理率可以做到99.9%以上。

爐子一旦“不挑食”，前端那些精細到讓人崩潰的人工分類，就沒必要再強推了。

這也是為什么，很多地方看起來“放松”了，但并不代表事情沒做。

現(xiàn)在，中國的垃圾處理能力，已經(jīng)坐在全球第一的位置，而且是斷層領先。處理總量，超過美國、日本和歐盟加在一起。

更夸張的是，全球市場上，七成左右的垃圾焚燒設備，來自中國。

到2026年，全國垃圾焚燒年處理能力，已經(jīng)接近2.8億噸。

我們一年的生活垃圾產(chǎn)量，大概是2.5億噸。

爐子比垃圾還多，怎么辦？

答案聽著有點狠——把以前埋掉的垃圾，再挖出來。

業(yè)內(nèi)有個說法，叫“挖祖墳式治理”。

深圳羅湖的玉龍坑填埋場，就是典型案例。

它就在市區(qū)，堆了20年，垃圾山有110米高，地下埋著400多萬噸舊垃圾。

過去，這是城市的傷疤。

現(xiàn)在，這是一座現(xiàn)成的資源庫。

這些陳年垃圾，篩選、脫水之后，直接進焚燒爐發(fā)電。

現(xiàn)在的效率，一噸垃圾能發(fā)大約500度電。

杭州有企業(yè)一年處理200萬噸垃圾，發(fā)電量超過10億度。換算下來，杭州人用的電里，每50度就有1度來自垃圾。

山東有電廠，靠燒垃圾，一年凈利潤能做到一千多萬。

玉龍坑那400多萬噸垃圾清完后，每天能產(chǎn)340萬度電，夠幾千戶家庭用一個月。

而真正的大頭，還不只是電。

現(xiàn)在的垃圾處理，早就不是簡單的“燒完拉倒”。

爐渣，被做成透水磚、環(huán)保磚，你每天踩的人行道，可能就有它的成分；
飛灰，經(jīng)過處理，進入水泥體系；

滲濾液，能被提純出可用氣體。

在杭州富陽的循環(huán)經(jīng)濟園區(qū)，這套流程跑下來，年產(chǎn)值能做到十幾億。

另一條更隱蔽、但同樣賺錢的線，是再生資源回收。

很多人已經(jīng)感覺到了變化。

小區(qū)里的回收站，不再是臟兮兮的小棚子，而是智能回收柜。

這背后，是所謂的“兩網(wǎng)融合”，把垃圾分類系統(tǒng)，和廢品回收系統(tǒng)，合到一起跑。

你隨手丟掉的一部舊手機，單看不值錢，但量一上來，完全是另一回事。
中國一年淘汰的手機，大約4億部。

今年以來，廢舊電器和電子產(chǎn)品的回收量，出現(xiàn)了明顯增長。

這個市場，已經(jīng)大到讓重工企業(yè)、科技公司、互聯(lián)網(wǎng)平臺一起下場。

從裝備制造，到資源提煉，再到二手交易，整個鏈條帶動了數(shù)千萬人的就業(yè)。

說白了，這早就不是“垃圾怎么處理”的問題，而是“資源怎么再分配”。

現(xiàn)在再回頭看，會發(fā)現(xiàn)一個挺有意思的變化。

以前，垃圾分類更多是“靠人忍”。

現(xiàn)在，是“靠系統(tǒng)扛”。

技術頂上來之后，普通人不需要再為一根吸管糾結半天，但整個社會對垃圾的利用效率，反而比以前高得多。

更關鍵的是，這套能力，已經(jīng)開始對外輸出。

中亞、東南亞，不少項目直接用中國方案，標準高、工期短、成本低，效果還穩(wěn)定。

所以，垃圾分類到底還提不提？

答案是，它早就不只是一個口號了。

它已經(jīng)變成了一整套看不見、但一直在運轉(zhuǎn)的底層系統(tǒng)。