如果把杰弗里·愛(ài)潑斯坦的一生拍成電影，開(kāi)場(chǎng)鏡頭一定不會(huì)是私人飛機(jī)和加勒比海小島，而是一間看起來(lái)平淡無(wú)奇的教室。

年輕的愛(ài)老師站在講臺(tái)前，給一群比他更有錢的孩子們講數(shù)學(xué)。

他很清楚這些孩子未來(lái)會(huì)掌控資本、政治，甚至能決定戰(zhàn)爭(zhēng)；而他自己不過(guò)是個(gè)隨時(shí)可以被換掉的代課老師。

那一刻他還不知道，此后的人生，他將用盡一切手段從“講規(guī)則的人”，變成“鉆規(guī)則漏洞的人”。

1953年，愛(ài)老師出生在紐約布魯克林科尼島一個(gè)普通的猶太工薪家庭，父親在紐約公園管理局做園丁，母親則是一名家庭主婦。

在那個(gè)黑幫橫行的年代，他的父親并不是簡(jiǎn)單的園丁，也會(huì)幫人家處理一些見(jiàn)不得光的事，也因此認(rèn)識(shí)不少“有能量的人”。

——這層若隱若現(xiàn)的灰色關(guān)系，為他兒子日后的人生埋下了伏筆。

#愛(ài)老師全家福#

愛(ài)老師從小展現(xiàn)出極強(qiáng)的數(shù)學(xué)天賦，但性格孤僻不合群，在公立學(xué)校讀到16歲，他連跳兩級(jí)從拉法耶特高中提前畢業(yè)，隨后進(jìn)入曼哈頓著名私?！獛?kù)珀聯(lián)盟學(xué)院（Cooper Union）。

這所設(shè)計(jì)和建筑領(lǐng)域的殿堂級(jí)學(xué)府，錄取門檻高、招生人數(shù)少、所有學(xué)生均是全額獎(jiǎng)學(xué)金。

校友名單里，除了旁聽(tīng)過(guò)課的愛(ài)迪生，還有《康熙來(lái)了》里別人聽(tīng)到她學(xué)校名要下跪的曲家瑞老師。

但愛(ài)老師沒(méi)像曲老師那樣順利畢業(yè)，3年后他退學(xué)進(jìn)入紐約大學(xué)科朗數(shù)學(xué)研究所，同樣也沒(méi)有拿到學(xué)位。

聰明但沒(méi)有畢業(yè)證；努力但沒(méi)名校背景；沒(méi)權(quán)沒(méi)勢(shì)、家族沒(méi)有姓名，這在美國(guó)的精英篩選體系里，幾乎等于提前出局。

命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，來(lái)自他父親的“老熟人”——著名教育家唐納德·巴爾。

1974年，年僅21歲的愛(ài)潑斯坦，在沒(méi)有教師資格證的情況下，被推薦進(jìn)入曼哈頓頂級(jí)私?！罓栴D學(xué)校，教物理和數(shù)學(xué)。

這是一所只招收政要、明星和超級(jí)富豪子弟的學(xué)校，多年后川J國(guó)的小兒子巴倫想考都沒(méi)考進(jìn)。

校長(zhǎng)唐納德·巴爾在面試后認(rèn)為他“在數(shù)學(xué)和科學(xué)方面，具有非凡的直覺(jué)和能力?！?/p>

于是破格錄取，唐校長(zhǎng)的另一個(gè)身份，是后來(lái)的美國(guó)司法部長(zhǎng)威廉·巴爾的父親。

這是愛(ài)老師人生中第一次真正靠近上流社會(huì)，他如此近距離地觀察富人如何聊天、如何利用法律繞過(guò)規(guī)則，并因此發(fā)現(xiàn)：規(guī)則不是用來(lái)遵守的，是用來(lái)利用的。

他在學(xué)生中非常受歡迎，是唯一會(huì)參加高中生酒精派對(duì)的老師，并在此期間和多位富豪家長(zhǎng)建立私人交情。

他不說(shuō)教不掃興，甚至模糊了界限，1976年，因?yàn)榕c學(xué)生發(fā)生嚴(yán)重越界行為，他被學(xué)校開(kāi)除了。

但故事并沒(méi)有就此結(jié)束，他的學(xué)生家長(zhǎng)之一——貝爾斯登CEO、華爾街大佬阿倫·格林伯格給了他工作offer。

他從最底層的交易員助理做起，短短幾個(gè)月就展現(xiàn)出對(duì)復(fù)雜期權(quán)結(jié)構(gòu)、避稅模型的驚人理解力。

他的主要工作就是為極高凈值人士提供避稅策略，說(shuō)人話就是專為他們處理法律灰色地帶的財(cái)務(wù)漏洞問(wèn)題，因?yàn)榛罡傻闷?，外?hào)“稅收清道夫”。

1979年，26歲的愛(ài)潑斯坦成為貝爾斯登史上最年輕的有限合伙人之一，這在華爾街幾乎是奇跡。

但奇跡往往不可持續(xù)，1981年他因涉嫌虛報(bào)費(fèi)用和參與不合規(guī)期權(quán)交易，被勒令辭職。

他沒(méi)有翻臉，也沒(méi)撕破臉，因?yàn)樗呀?jīng)明白：真正值錢的不是職位，而是秘密和人脈。

1982年他成立自己的公司J. Epstein & Company，并定下極其囂張的規(guī)則：只服務(wù)資產(chǎn)10億美元以上的客戶。

第二年就有大客戶霍芬伯格找上門，這位霍爺?shù)墓竞髞?lái)被認(rèn)定為美國(guó)史上最大龐氏騙局之一。

#高塔金融公司CEO霍芬伯格#

1986年，在保險(xiǎn)大亨羅伯特·梅特蘭引薦下，他結(jié)識(shí)了維密的老板萊斯利·威克斯納。

兩人一見(jiàn)如故，老頭子視他為義子，還給了他一份全面委托書(shū)（Power of Attorney），允許他不經(jīng)本人同意，就動(dòng)用并簽署任何涉及他數(shù)十億美元資產(chǎn)的文件。

換成格局小的人，可能早把維密老板殺豬盤了，但老愛(ài)沒(méi)有吃掉這位老人，他選擇了更長(zhǎng)線的玩法：成為不可替代的人。

#萊斯利·威克斯納#

1989年老愛(ài)加入三邊委員會(huì)，這是一個(gè)跟光明會(huì)一樣常年被陰謀論籠罩的國(guó)際精英組織。

由摩根大通董事長(zhǎng)戴維·洛克菲勒于1973年倡議成立，在這個(gè)組織里，老愛(ài)結(jié)識(shí)了亨利·基辛格以及多位未來(lái)的歐洲國(guó)家首腦。

1993年他開(kāi)始出入白宮，1994年成為川建國(guó)的海湖莊園?？?，1998年，作為三邊委員會(huì)的高級(jí)成員，他開(kāi)始作為非官方中間人，介入以色列和中東的非正式談判。

2001年，比爾·克林頓卸任總統(tǒng)后，老愛(ài)成為其核心贊助人。

同年他結(jié)識(shí)了時(shí)任哈佛校長(zhǎng)的勞倫斯·薩默斯，對(duì)就是那個(gè)追求金小姐未果的老登（鏈接：）。

2008年金融危機(jī)爆發(fā)時(shí)，他正在佛羅里達(dá)的監(jiān)獄里服刑，但他顯然沒(méi)有好好坐牢，因?yàn)樗@得了“帶薪工作”的權(quán)限。

每天有12個(gè)小時(shí)可以待在自己的辦公室里，他趁機(jī)利用內(nèi)幕對(duì)沖頭寸，不僅沒(méi)在危機(jī)中虧損，還讓資產(chǎn)增加了約3億美金。

——坐牢都要上班，犯罪都要賺錢，作為牛馬咱一時(shí)半會(huì)兒竟然不知道咋評(píng)價(jià)。

2009年他刑滿釋放重新活躍社交圈，2011年他在紐約第一次和比爾·蓋茨見(jiàn)面，從此開(kāi)始了數(shù)十年的狗咬狗糾纏。

2023年他又與時(shí)俱進(jìn)地和年輕的首富馬斯克接觸，只不過(guò)還停留在口嗨階段就被抓去坐牢了。

寫(xiě)到這里你發(fā)現(xiàn)沒(méi)，愛(ài)老師的角色用老祖宗的話講就是掮客，他不做臺(tái)前人物，只協(xié)調(diào)資源和處理麻煩、替別人做不方便做的事。

華人里也有這種，不過(guò)要干凈些，但無(wú)論中外能干這種活的人都有個(gè)特點(diǎn)，就是從不拒絕任何一個(gè)找上門的人。

在那些被曝光的郵件里，從國(guó)際政治的非正式溝通，到富豪子女的實(shí)習(xí)安排和上大學(xué)走后門，再到?jīng)]錢考托福，想讓他幫報(bào)名這種不起眼的小請(qǐng)求，他都熱情地給回應(yīng)，事后還來(lái)問(wèn)人家考多少分。

真是事事有回應(yīng)、件件有著落，從找工作到吃人，沒(méi)有他搞不定的，他的出現(xiàn)填補(bǔ)了那個(gè)年代沒(méi)有Chatgpt的空白，堪稱行走的“Chatjft”，只是給出的答案，往往都在灰色地帶。

少爺大小姐都不好伺候的，老愛(ài)能把這樣的都搞掂，那絕對(duì)需要強(qiáng)大的內(nèi)心，有這耐心和能量，感覺(jué)做啥都能做成，哪怕不去拉皮條，去直播帶貨賣紅牛都包賺的。

可惜他沒(méi)生在中國(guó)，風(fēng)口錯(cuò)過(guò)了，還被抓去坐牢了，獄友們挺喜歡他的，說(shuō)他很健談，喜歡分享自己過(guò)去做金融的經(jīng)歷，還主動(dòng)給出投資建議。

自殺前一天，他還興致勃勃地問(wèn)“誰(shuí)是監(jiān)獄北區(qū)最棒的廚師？”只可惜熱飯還沒(méi)吃上，人就嘎了，死前的最后一個(gè)電話，是打給小自己27歲的白俄羅斯女友的。

姑娘叫舒麗雅克，身材修長(zhǎng)，五官端正，并不是驚為天人的美女，20歲那年，她以留學(xué)生身份來(lái)到紐約，想學(xué)牙科，然后和老愛(ài)邂逅，并迅速獲得優(yōu)待。

老愛(ài)出錢給她去學(xué)牙醫(yī)，并向各大牙醫(yī)項(xiàng)目捐大額贊助，幫女友換取實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)和住院醫(yī)師資格，又通過(guò)人脈讓她進(jìn)入哥大讀牙科博士，并順利拿到行醫(yī)執(zhí)照。

為了讓她能留在美國(guó)，還安排她和自己的女合伙人結(jié)婚拿綠卡和美國(guó)護(hù)照，姑娘像瘋子一樣的愛(ài)他，無(wú)差別的嫉妒所有靠近老愛(ài)的異性。

但當(dāng)2019年老愛(ài)再次入獄，身邊所有人都遠(yuǎn)離他時(shí)，只有這個(gè)小女友對(duì)他不離不棄，堅(jiān)持獄中探監(jiān)。

可能是因?yàn)檫@個(gè)，出獄后他每月給女友200萬(wàn)美金的生活費(fèi)，還給遠(yuǎn)在白俄羅斯的準(zhǔn)岳父岳母每月轉(zhuǎn)2萬(wàn)美金，在自殺前48小時(shí)他在獄中緊急簽署“1953信托”。

在這份信托中，他留給小女友總計(jì)1億美元的資產(chǎn)，包含可以分期領(lǐng)取的5000萬(wàn)年金，曼哈頓上東區(qū)豪宅、佛羅里達(dá)和巴黎的房產(chǎn)、新墨西哥州的大片牧場(chǎng)和熱搜上的“小圣詹姆斯島” 。

他還留給她一枚33克拉的鉆戒，在自述中他說(shuō)，那是原本打算向小女友求婚時(shí)用的。

說(shuō)來(lái)真是諷刺，前一篇Plog里，兩位道貌岸然的首富讓自己的女朋友睡沙發(fā)、睡破床墊（鏈接：）。

這位臭名昭著的渣男，卻讓自己的小女友全身而退還拿到巨額遺產(chǎn)，去年她從哥大醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，實(shí)現(xiàn)了當(dāng)牙醫(yī)的夢(mèng)想。

有一億美金的遺產(chǎn)還堅(jiān)持上班，跟坐牢還不忘炒股的老愛(ài)還真是一對(duì)上進(jìn)的苦命鴛鴦。

很多人以為老愛(ài)的故事始于性丑聞，但事實(shí)上它始于一個(gè)極其普通的起點(diǎn)：聰明、貧窮、沒(méi)有背景的猶太男孩，在精英世界的門口徘徊。

他足夠聰明，卻不夠“被選中”；他能理解規(guī)則，卻永遠(yuǎn)進(jìn)不了制定規(guī)則的房間。

于是他做了個(gè)決定：既然進(jìn)不去，那就把自己變成他們離不開(kāi)的人。他選了最短也最臟的捷徑，把自己變成權(quán)貴間的潤(rùn)滑劑。

性，只是他Play中最廉價(jià)、也最容易被公眾理解的一環(huán)。

可罵他的人是否想過(guò)，當(dāng)一個(gè)普通人沒(méi)名沒(méi)姓也沒(méi)有靠山和資本的時(shí)候，道德是你壓根沒(méi)資格去談的奢侈品。

當(dāng)規(guī)則只對(duì)一部分人有效，當(dāng)秘密比能力更值錢，總有人會(huì)選擇成為工具的，老愛(ài)只不過(guò)是恰好被曝光的那個(gè)。

他知道了太多秘密，卻不屬于任何一個(gè)陣營(yíng)，當(dāng)他從“工具”變成了“風(fēng)險(xiǎn)”，就成了那枚必須被處理的棋子，于是乎，登島的人毫發(fā)無(wú)損，買島的人無(wú)聲死去。

——你以為普通人結(jié)識(shí)了權(quán)貴，就是向上社交向上爬了，其實(shí)你只是被選中，去替別人承擔(dān)骯臟的部分，為此付出的代價(jià)，往往是一生。

蓋茨比是，祁同偉是，愛(ài)潑斯坦還是。

我是伢大富，一個(gè)看問(wèn)題不走尋常路的坡縣留學(xué)機(jī)構(gòu)小老板。

寫(xiě)完愛(ài)潑斯坦和他的臟手套往事，突然發(fā)現(xiàn)像我們這種走正道搞錢，順便碼字賺點(diǎn)潤(rùn)筆費(fèi)的，是多么的清流啊。

我還是覺(jué)得能清清白白做人，總比被富人拉下水要好，那就先從認(rèn)知提升開(kāi)始。

之前的爆款搞錢經(jīng)升級(jí)版——《搞錢上癮，發(fā)財(cái)至上》將于農(nóng)歷新年前正式下架， 眼看著沒(méi)幾天了。

這個(gè)是付費(fèi)文系列中性價(jià)比最高的一款，99元即可，喜歡的話趕緊掃碼、轉(zhuǎn)賬、趕末班車。

文末依舊是好物時(shí)間：

*圖片及資料源于網(wǎng)絡(luò)，本文為伢伢復(fù)盤原創(chuàng)，

轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系伢伢復(fù)盤。