大家好，歡迎來到這期的小書聊娛樂。2026年春節(jié)前幾天，常聽上海廣播的老聽眾們這才知道，那個陪伴了他們十幾年的聲音。

早在2025年4月就永遠消失了。主持人金昀走了，走得悄無聲息，連一條訃告都沒有發(fā)。

更魔幻的是，她之所以被公開，不是因為家人的悼念，而是源于一場讓人看了直皺眉頭的閨蜜羅生門。

事情的起因是這樣的。2025年6月，金昀葬禮結(jié)束一個多月后，一位自稱是她最好閨蜜的前同事白瑞，突然在社交平臺發(fā)布視頻。

視頻里，白瑞哭得梨花帶雨，說自己作為金昀最親密的朋友，居然是在葬禮辦完之后才知道消息，心里有多難受多愧疚。

她還爆了不少猛料，金昀抗癌這些年被下過100多次病危通知書，是她一直陪在身邊幫忙籌錢找資源。

金昀留下一個上初中的女兒，她打算暑假好好陪伴孩子，還要帶孩子去日本旅游完成金昀的遺愿。

一番操作下來，評論區(qū)全是閨蜜情深的感嘆，網(wǎng)友們紛紛心疼白瑞，順便緬懷金昀。這劇本要是真的，確實挺感人。可惜，假的真不了。

他說得很明白，白瑞根本不是什么閨蜜，只是金昀以前的同事，兩人早就沒有來往，金昀的女兒壓根不認識這個人。

什么100多次病危通知書，純屬夸大，更沒有讓白瑞幫忙籌過錢，而且孩子有爸爸有親人照顧，不需要一個陌生人來負責。

沒想到這份安靜會被曾經(jīng)的同事打破，用這種方式消費逝者，給他和女兒造成了二次傷害。

輿論瞬間反轉(zhuǎn)。網(wǎng)友們回過味來，紛紛指責白瑞。面對鋪天蓋地的質(zhì)疑，白瑞選擇刪光視頻，徹底消失。

這場鬧劇就這樣收場了。但鬧劇背后那個真實的金昀，那個和病魔死磕了13年的女人，反而被很多人忽略了。金昀是誰？

對于00后來說，這個名字可能完全陌生。但在上海的老聽眾心里，她是《活到100歲》節(jié)目里那個說話接地氣的主持人。

2007年從中國傳媒大學播音系畢業(yè)后，金昀進入上海東方廣播中心，先后主持過《滾動新聞》、《今晚》、《教子有方》等多檔節(jié)目。

真正讓她被記住的，是那檔養(yǎng)生節(jié)目《活到100歲》。養(yǎng)生節(jié)目本來容易做得枯燥，但金昀有本事把那些拗口的醫(yī)學知識講得跟嘮家常一樣。

她不端著，不煽情，就像弄堂里的鄰家姐姐，提醒你天冷加衣服，叮囑你少熬夜多喝水。

憑著這種親和力，她積累了一大批忠實聽眾。汶川地震直播，京滬高鐵開通特別節(jié)目，上海世博會報道，這些重要直播都有她的身影。四次廣播人獎，兩次總裁獎，業(yè)內(nèi)口碑相當扎實。

那時候的金昀，事業(yè)上升期，新婚燕爾，人生劇本寫得漂漂亮亮。轉(zhuǎn)折發(fā)生在2012年。

這一年，金昀30歲，女兒剛出生四個月。新手媽媽的喜悅還沒品夠，身體就開始不行了。胸悶，氣短，動不動就喘不上氣，連抱孩子都費勁。

一開始以為是產(chǎn)后虛弱，沒當回事，后來實在扛不住才去做了全面檢查。才發(fā)現(xiàn)是非常嚴重的病。

更要命的是，這病病因不明，早期癥狀不明顯容易誤診，而且沒有好藥。醫(yī)生當時的原話很直接，這種病平均生存期兩到三年，能做的就是盡量往后拖時間。

30歲，孩子還在襁褓里，醫(yī)生卻告訴你只能再活三年。這種打擊，換誰都得崩。

金昀確實崩潰過，整宿整宿睡不著，看著身邊熟睡的女兒默默流淚。但哭完了，她還是咬著牙站了起來。為了女兒，她必須活下去。

2013年，確診一年后，金昀做了一個大膽的決定，登上東方衛(wèi)視《媽媽咪呀》的舞臺。

她沒有藏著掖著，上臺就掏出隨身攜帶的藥，坦然告訴所有人自己得了罕見病，醫(yī)生說只能活三年。然后她唱了一首《海闊天空》。

因為長期缺氧，她的嘴唇泛著紫藍色。這種顏色，是肺動脈高壓患者的標志，他們因此被稱為藍嘴唇。

那期節(jié)目播出后，金昀的故事傳遍網(wǎng)絡，很多人第一次知道了這種病。但走紅并沒有讓她的日子好過一點，反而讓她承受了更多壓力。

治療費用是個無底洞。再加上其他輔助藥物和檢查費用，一個月開銷六七萬。

13年下來，花了幾百萬，掏空了家里所有積蓄，還借了不少外債。但金昀從來沒有公開募捐，也沒有在節(jié)目里賣慘。身體條件允許的時候，她還是會回到電臺繼續(xù)主持。

那檔《活到100歲》照常播出，她依舊用溫和的語氣給聽眾講養(yǎng)生知識，仿佛自己只是個普通主持人，不是一個隨時可能倒下的重癥患者。

電臺的同事和領導也很照顧她，盡量減輕她的工作負擔。這些支持，成了她撐下去的力量之一。

金昀說過，自己最大的動力就是女兒。她想看著女兒長大，看她上學畢業(yè)，結(jié)婚生子。哪怕只能多陪一天，也心甘情愿。

抗癌這些年，金昀的病情反復無常，好幾次走到死亡邊緣又硬生生挺了過來。

2021年，網(wǎng)上突然傳出她已經(jīng)去世的謠言，傳得有鼻子有眼。金昀特意借朋友的賬號辟謠，還更新了自己的微博，證明自己還活著。

她在辟謠里說，自己還在努力抗癌，還在陪女兒長大，希望大家不要輕信謠言，也希望所有病友都能堅持下去。

那時候的金昀，雖然身體虛弱，但眼神里滿是堅定?？刹∧ЫK究不會因為堅強就心慈手軟。

2025年4月，金昀的病情急劇惡化，被緊急送進杭州一家醫(yī)院的ICU。醫(yī)生拼了15天，用盡了各種方法，還是沒能留住她。

2025年4月30日，43歲的金昀在家人陪伴下離開了這個世界。從確診到離世，整整13年。醫(yī)生當初說的兩三年，她硬是翻了好幾倍。這不是僥幸，是一個母親用盡全力換來的奇跡。

兩天后，家人按照她的遺愿辦了一場簡單的葬禮，沒有大操大辦，只有少數(shù)親友到場。沒有訃告，沒有朋友圈，只想讓她安靜地走。

她這輩子很平凡，沒成為大明星，沒有驚天動地的壯舉。她只是一個主持人，一個母親，一個在被命運宣判死刑后拒絕認命的普通人。

她用13年時間證明，醫(yī)學預判不是絕對的，母愛可以創(chuàng)造奇跡。同時，她的經(jīng)歷也讓更多人看到了肺動脈高壓這個群體。

金昀走了，她的聲音不會再出現(xiàn)在電臺里，她不能繼續(xù)陪女兒長大。但她傳遞的那種面對絕境依然不放棄的勁頭，值得被記住。

愿她在另一個世界，再也不用吃藥，再也不用擔心喘不上氣。愿活著的人能多一份善意，少一些消費逝者的鬧劇。