（老崔開著村里第一臺拖拉機(jī)/程藝輝 攝）

臘月二十三，北方鄉(xiāng)村的年味已濃得化不開。甘肅平?jīng)銮f浪縣南湖鎮(zhèn)的柏油路上，崔選科開著他的五菱神車往家趕，車斗里碼著剛從鎮(zhèn)上驛站取回的快遞。

紅火的絨布門簾、包裝鮮亮的糖果棗子，還有一個沉甸甸的木質(zhì)櫥柜組件，這些都是他在拼多多上刷了半個月才敲定的年貨。車窗外，村口新安裝的太陽能路燈在寒風(fēng)中亮著暖黃的光，那是他去年網(wǎng)購的“得意之作”，如今成了村里老人夜間出行的必備品。

近年來，網(wǎng)購正在逐漸成為鄉(xiāng)村更加主流的年貨采買方式，村民們不用專門擇時、擇期、擇地采購年貨，點(diǎn)點(diǎn)手指，水果、堅(jiān)果、干貨等各種年味就能送達(dá)。這種變化得益于物流網(wǎng)絡(luò)不斷向鄉(xiāng)村延伸，電商服務(wù)逐漸覆蓋更多偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，讓更多豐富實(shí)惠的商品可以更便捷地抵達(dá)村莊，也讓人們在忙碌生活中，有了更加靈活安排年貨采購的選擇。

01

北上的高鐵呼嘯著穿過華北平原，崔亞芹和男友靠著車窗，腳下行李箱里塞滿了來自內(nèi)蒙古烏蘭察布草原的真空包裝羊肉。這是他們告別都市職場生活后，在八萬平方米的“工位”上耕耘一年的成果——他們租下草原種地放牧，把日子過成了自己想要的模樣。

窗外，城鎮(zhèn)的霓虹漸次亮起，她手機(jī)屏幕上的拼多多訂單還在變長：給父母的滋補(bǔ)品、給親戚的堅(jiān)果禮盒、家里缺的新式廚具，這些商品正從全國各地，向著河南老家匯聚。

“在草原上，網(wǎng)購就是我們的生存命脈�！贝迊喦坌χf。草原的生活遠(yuǎn)比想象中粗糙，蒙古包靠太陽能板供電，陰天就斷電，做飯要靠鍋爐燒煤。好在，便捷的網(wǎng)購讓他們與外界緊密相連。2025年，她在拼多多上買過播種機(jī)、GPS 定位器這樣的生產(chǎn)工具，也有衣柜、餐具等生活用品，全年消費(fèi)超過三萬元。

“比如當(dāng)?shù)丶揖呤袌鲆粋�組裝衣柜要1000多塊，拼多多上類似的款式 350塊就能拿下，直接送到市區(qū)自提點(diǎn)�！贝迊喦壅f，在烏蘭察布，哪怕是紙巾、遛狗繩這樣的小東西，她也習(xí)慣在拼多多下單。平臺針對偏遠(yuǎn)地區(qū)的中轉(zhuǎn)集運(yùn)以及中轉(zhuǎn)費(fèi)減免政策，讓包郵成了實(shí)實(shí)在在的便利。

千里之外的河南周口鄉(xiāng)村，58 歲的王秀蘭正戴著老花鏡在拼多多上給孫子挑選新年衣服�！耙郧敖o孩子買東西，要么等趕集，要么讓在外打工的兒子捎回來，尺寸不合適還沒法換�！彼c(diǎn)開收藏夾，里面有不少羽絨服、運(yùn)動鞋。

今年過年，王秀蘭除了買對聯(lián)、日用品和堅(jiān)果，最滿意的是一款可拆卸兒童羽絨服�！氨孺�(zhèn)上實(shí)體店便宜不少，而且是品牌貨，質(zhì)量有保障�！彼膬鹤釉谡憬蚬�，今年沒法回家過年，卻通過拼多多寄回了滿滿一大箱年貨：智能電飯煲、空氣炸鍋，還有一臺智能電視。

02

臘月里的重慶巫溪，經(jīng)營著一家拼多多驛站的鄭發(fā)燕在站點(diǎn)支起了小火爐�？諝庵袕浡鴩鸂t煮茶的香氣，貨架上堆滿了桶、盆、紙巾、新衣服和冷鏈生鮮，臨近年關(guān)，日快遞量較平時上漲數(shù)倍。

“以前買點(diǎn)年貨，要專門開個小車去鎮(zhèn)上，大包小裹地往回拉，現(xiàn)在直接送到站點(diǎn)，走幾步路就到了，取快遞比之前節(jié)省了十幾分鐘�！编嵃l(fā)燕一邊整理包裹，一邊和來取件的鄰居嘮嗑。作為需要照顧兩個孩子和一位老人的寶媽，外出打工不現(xiàn)實(shí)，這個驛站不僅給她帶來了額外收入，更讓她成了村里的社交中心。

六七十歲的老人熟練地來取兒女拼單的年貨，還會互相捎帶。鄭發(fā)燕自己也在拼多多上置辦了不少年貨：10斤黃豆準(zhǔn)備磨豆腐，比線下每斤便宜六七毛；茶樹菇、木耳等干貨備著待客；鹽巴、大蒜、生姜等調(diào)料也一應(yīng)俱全。

（臨近春節(jié)，村民們拼單了服飾、日百等年貨/夏林琳 攝）

在四川綿陽，從事鄉(xiāng)村快遞中轉(zhuǎn)業(yè)務(wù)的程倩夫婦每天下午都要將滿滿一面包車的包裹，送往附近的13個村�！芭R近年關(guān)，包裹里常能看到燈籠、燒烤架、烤火爐這些東西。”程倩說，大家盼著兒女回來團(tuán)圓，想一起吃燒烤、火鍋熱鬧熱鬧，以前這些大件不好買也不好運(yùn)，現(xiàn)在能直送村口，村民的消費(fèi)欲望也被激發(fā)了。

把年貨送進(jìn)村并不容易。村道蜿蜒曲折，很多地方需要繞道，還要挨個和村頭小賣店、五金店溝通設(shè)代收點(diǎn)。在她的印象中，有個偏遠(yuǎn)村子，距離網(wǎng)點(diǎn)直線距離半小時，但開車要一小時。起初，還有合作的代收點(diǎn)臨時反悔，程倩只能先協(xié)調(diào)溝通把貨放在其他站點(diǎn)，再重新上門溝通，爭取說服。

陜西安康平利縣的孫文文，對年貨進(jìn)村的難處更是深有體會。去年 11 月，接手鄉(xiāng)村快遞中轉(zhuǎn)業(yè)務(wù)后，他專門添置了三輛車，花一個多月跑遍縣城周邊，落實(shí)了90多個村級代收點(diǎn)。當(dāng)?shù)厥堑湫偷那匕蜕降�，“八山一水一分田”，村落分散在半山腰，很多村路基不�?3 米寬，坑洼不平，錯車都難，再加上現(xiàn)在山上積雪未消，送貨難度不小。

而且，進(jìn)入1月下旬，站點(diǎn)的快遞單量比月初增長了30%�！拔覀冏罱刻煲謷� 400 到 500個包裹，近的村子當(dāng)天就能送達(dá)，遠(yuǎn)的會晚一天�！睂O文文熱心又樂觀。年關(guān)將近，他和團(tuán)隊(duì)將盡量保證快遞不打烊，根據(jù)人手和運(yùn)力靈活調(diào)整，確保節(jié)日包裹正常流動。

03

年貨進(jìn)村改變的不只是鄉(xiāng)村人民的消費(fèi)方式。當(dāng)這份便利成為日常，其影響也開始從消費(fèi)本身延伸到更多生產(chǎn)與生活細(xì)節(jié)之中。

在內(nèi)蒙古呼倫貝爾的牧民定居點(diǎn)，牧民娜仁托雅正和鄰里姐妹們圍在氈房里，整理剛到的“馬卡龍粉撲”�！拔覀儾菰瓪夂蚋稍铮蹞涫莿傂�，以前買的吸粉嚴(yán)重還不好洗，這個沾水就大，上妝很服帖。”她在拼多多上一次拼團(tuán)買了20 套，分給姐妹們當(dāng)新年禮物，“拼團(tuán)價格更劃算，還包郵送到家門口，不用再跑幾十公里去鎮(zhèn)上”。

娜仁托雅的年貨還有更多：可折疊戶外桌椅方便春節(jié)親友聚會，加厚羊毛被抵御草原嚴(yán)寒，還有給孩子的益智玩具和便攜式繪本架�！耙郧稗k年貨，除了牛羊肉沒什么可買的，現(xiàn)在網(wǎng)上什么都有�！�

從藏區(qū)高原到草原牧區(qū)，從深山村落至鄉(xiāng)野田間，鄉(xiāng)村的年貨清單正變得越來越豐富，消費(fèi)選擇也愈發(fā)多元。曾經(jīng)橫亙在城鄉(xiāng)之間的消費(fèi)鴻溝，正在被一個個包裹慢慢填平。這背后，是拼多多多年來在縣域市場的持續(xù)深耕：創(chuàng)新中轉(zhuǎn)集運(yùn)模式破解分散配送難題，持續(xù)補(bǔ)貼偏遠(yuǎn)地區(qū)快遞中轉(zhuǎn)費(fèi)，大規(guī)模推廣鄉(xiāng)村驛站完善“最后一公里”。

這些跨越千里的年貨，不僅承載著人們對團(tuán)圓的期盼，更見證著電商普惠帶來的時代變革，讓每一個人都能在春節(jié)這個特殊的日子里，感受到生活的幸福與溫度。