1962年，一輛轎車沿著蜿蜒盤旋的公路，緩緩駛向了羅霄山脈的中段。

車?yán)镒?，是一位年過七旬的老人，他鬢角斑白，面容慈祥，但那雙眼睛依然透著當(dāng)年統(tǒng)帥千軍萬馬時(shí)的銳利與深邃。

這位老人，就是新中國的開國元?jiǎng)?、十大元帥之首?strong>朱德。

重回井岡山

這一年，距離他當(dāng)年率領(lǐng)隊(duì)伍離開這里，已經(jīng)過去了整整三十多個(gè)年頭。對(duì)于朱德來說，這次重回井岡山，不單單是一次視察，也可以說是一場(chǎng)穿越時(shí)空的“回家”之旅。

車窗外的每一棵松柏，每一塊紅土，似乎都在訴說著當(dāng)年的烽火歲月。

當(dāng)車子停穩(wěn)，老帥踏上這片紅色的土地時(shí)，周圍的老鄉(xiāng)們蜂擁而至，一聲聲“朱軍長”、“老總”喊得震天響。

朱德笑著揮手，眼里閃爍著淚光。然而，就在他參觀井岡山革命博物館的時(shí)候，一件靜靜躺在展柜里的舊物，讓這位久經(jīng)沙場(chǎng)的老帥突然停下了腳步，目光凝固了，整個(gè)人陷入了長久的沉思。

那不是什么繳獲的敵軍指揮刀，也不是什么精密的作戰(zhàn)地圖，而是一根普普通通、甚至有些磨損發(fā)黑的毛竹扁擔(dān)。

但這根扁擔(dān)上，卻刻著幾個(gè)歪歪扭扭卻力透紙背的大字：“朱德的扁擔(dān)，不可亂拿”。就是這根不起眼的竹杠子，瞬間打開了朱德記憶的閘門，把他一下子拉回到了那個(gè)艱苦卓絕、卻又激情燃燒的1928年。

軍長帶頭當(dāng)“挑夫”

1928年的冬天。那時(shí)候，朱德和毛澤東剛剛在井岡山勝利會(huì)師，紅四軍正式成立，紅旗漫卷西風(fēng)，看起來形勢(shì)一片大好。

但實(shí)際上，當(dāng)時(shí)的紅軍面臨著一個(gè)極其嚴(yán)峻的生存考驗(yàn)，那就是沒飯吃。

那時(shí)候的井岡山，本來就是個(gè)窮山溝，人口不到兩千，產(chǎn)出的糧食連自己都不夠吃。

現(xiàn)在突然涌進(jìn)來了幾萬大軍，吃飯立馬成了頭等大事。

再加上國民黨反動(dòng)派搞嚴(yán)密的經(jīng)濟(jì)封鎖，別說糧食，連鹽都成了奢侈品。紅軍戰(zhàn)士們經(jīng)常是喝著南瓜湯，嚼著紅米飯，甚至還要餓著肚子去打仗。

眼看著冬天要來了，如果再不儲(chǔ)備足夠的糧食，這支年輕的隊(duì)伍很有可能不用敵人打，自己就餓垮了。

為了解決這個(gè)問題，紅軍發(fā)動(dòng)了著名的“下山挑糧”運(yùn)動(dòng)。離井岡山最近的產(chǎn)糧區(qū)在寧岡縣，來回一趟有五十多公里，而且全是陡峭的山路，那叫一個(gè)難走。

雖然有了糧食來源，但這運(yùn)輸全靠人肩膀扛、扁擔(dān)挑。那時(shí)候并沒有什么特殊的運(yùn)輸隊(duì)，上到軍長，下到馬夫，全都得加入挑糧的隊(duì)伍。

按理說，朱德作為紅四軍的軍長，又是年過四十的“老同志”，他完全有資格不干這種體力活，或者騎著馬指揮就行了。但朱德偏不。他覺得，我是軍長不假，但我首先是紅軍的一員。如果我不帶頭，戰(zhàn)士們的勁頭怎么鼓得起來？

于是，每天天不亮，朱德就脫下軍裝，換上粗布衣裳，甚至穿上草鞋，拿起一根扁擔(dān)，混在戰(zhàn)士們的隊(duì)伍里，樂呵呵地出發(fā)了。

藏扁擔(dān)與刻名字

朱德挑糧，那可不是作秀。那時(shí)候山路崎嶇，空手走一趟都累得氣喘吁吁，更別說還要挑著六七十斤重的糧食。

朱德畢竟上了歲數(shù)，一天走下來，肩膀常常被磨得紅腫，腳上也磨出了血泡。

身邊的年輕戰(zhàn)士們看在眼里，疼在心里。大家私下里一合計(jì)，覺得不能再讓朱軍長這么累了。

他是全軍的主心骨，萬一累壞了身體，誰來指揮打仗？可是大家都知道朱德的脾氣，那是出了名的倔，你勸他休息，他肯定不聽。

于是，幾個(gè)警衛(wèi)員想出了一個(gè)“損招”，藏扁擔(dān)。

有一天晚上，趁著朱德睡著了，警衛(wèi)員悄悄地把他的那根扁擔(dān)拿走，藏到了茅草叢里。

第二天一早，集合號(hào)吹響了，朱德起來一看，扁擔(dān)不見了。他找遍了屋里屋外，也沒找著。

看著隊(duì)伍已經(jīng)出發(fā)了，朱德急得直跺腳，但也無可奈何，那天只能被迫“休息”了一天。

警衛(wèi)員們以為這下計(jì)謀得逞了，軍長沒了工具，自然就不用挑糧了。可他們低估了朱德的決心。

到了傍晚，朱德不知從哪找來了一根新的毛竹，甚至還找來了一把刻刀。他坐在昏暗的油燈下，一刀一刀地削去竹刺，把扁擔(dān)打磨光滑。為了防止再被人“偷”走，或者拿錯(cuò)，他在扁擔(dān)的正中間，工工整整地刻下了那八個(gè)字：“朱德的扁擔(dān)，不可亂拿”。

第二天，當(dāng)朱德挑著這根刻了字的扁擔(dān)出現(xiàn)在隊(duì)伍里時(shí)，戰(zhàn)士們都愣住了，緊接著大家都流下了眼淚。

大家明白，軍長這是鐵了心要和大家同甘共苦。

從那以后，再也沒人敢藏他的扁擔(dān)了。

不僅是挑糧

在舊軍隊(duì)里，軍官那是高高在上的“老爺”，吃飯開小灶，走路坐轎子，士兵就是炮灰和苦力。但在紅軍里，官兵是平等的，軍長和士兵除了分工不同，沒有任何特權(quán)。

后來，這根扁擔(dān)隨著紅軍的轉(zhuǎn)移，一度不知所蹤，直到建國后才被重新找回，放進(jìn)了博物館。

1962年的朱德，站在展柜前，看著這根闊別了三十多年的“老伙計(jì)”，思緒萬千。他伸出手，隔著玻璃輕輕撫摸著，仿佛還能感受到當(dāng)年那沉甸甸的分量，還能聞到那汗水混合著泥土的味道。

他對(duì)身邊的陪同人員說：“那時(shí)候雖然苦，但大家的勁頭是真足??！”

1962年，新中國雖然已經(jīng)成立十幾年了，但也面臨著三年困難時(shí)期的嚴(yán)峻考驗(yàn)。

國家經(jīng)濟(jì)緊張，老百姓生活依然不富裕。

而且隨著和平日子的到來，一些干部隊(duì)伍里開始出現(xiàn)了貪圖享樂、脫離群眾的苗頭。

有些人坐上了小轎車，就忘了當(dāng)年的草鞋；有些人住進(jìn)了樓房，就嫌棄當(dāng)年的扁擔(dān)土氣。

朱德在想：我們的日子好了，但這股子艱苦奮斗的勁頭，這股子官兵一致、同甘共苦的作風(fēng)，能不能傳下去？會(huì)不會(huì)被后人給丟了？

他在井岡山上住了幾天，特意去看了當(dāng)年的挑糧小道。那條曾經(jīng)滿是泥濘的小路，如今雖然已經(jīng)荒草叢生，但依然能依稀辨認(rèn)出當(dāng)年的痕跡。

朱德在山上對(duì)年輕的干部們語重心長地說：“現(xiàn)在條件好了，不用大家天天挑糧了，但這個(gè)‘扁擔(dān)精神’不能丟。什么時(shí)候我們脫離了群眾，什么時(shí)候我們怕苦怕累了，那我們的事業(yè)就要出問題。”

離開井岡山的時(shí)候，朱德一步三回頭。

后來，“朱德的扁擔(dān)”這個(gè)故事被寫進(jìn)了小學(xué)課本，成為了一代又一代中國人的集體記憶。