兩年前，當我還在讀研究生時，便萌生了留學的想法。我渴望通過繼續(xù)深造，去探索更多的可能性；也渴望去一個陌生而遙遠的地方，重新開始自己的生活。

那時，我很向往北歐，希望能夠申請上崗位制博士。但我明白，這并不容易。

然而，即便內(nèi)心有諸多的不確定，我還是鼓起勇氣邁出了腳步。沒想到，那一封封滿懷期待的郵件，最終把我?guī)У搅吮壤?/p>

初到比利時，生活被按下了重置鍵

當我真正踏上比利時的土地后，我才明白，“實現(xiàn)夢想”之后，真正的挑戰(zhàn)才剛剛開始。

回想第一天落地布魯塞爾機場的情景，我感覺很不真實——陌生的語言、完全不同于國內(nèi)的街景，讓我有一種來到一個“新世界”的感覺。

那天，我和室友分別拖著三個沉重的行李箱，在素不相識的城鎮(zhèn)里一邊找房東確認住址，一邊尋找前往住處的路線。行李箱的輪子在石磚路面上發(fā)出“咯噔咯噔”的聲響，每一聲似乎都透著笨拙和慌亂。

最初的幾天，由于過多陌生的信息一下子涌入腦中，我的生活被按下了“重置鍵”。在一個全新的坐標系里，我經(jīng)歷了無數(shù)個“第一次”：第一次進錯公寓、第一次因為聽不懂司機的話而愣在原地、第一次在天色很早就暗下來的街道上快步走回宿舍……

那時我才真正體會到：比實現(xiàn)夢想更難的，是夢想落地后的第一步。當陌生、慌張、不確定感一同涌上心頭時，我發(fā)現(xiàn)自己別無選擇，只能重新學習、重新適應(yīng)、重新尋找生活的節(jié)奏。

在短途的旅行中尋找生活的節(jié)奏

留學的第一個月，我?guī)缀趺刻於荚谶m應(yīng)新的生活節(jié)奏。直到某個周末，我突然意識到：出去散散心或許可以緩解生活的“緊繃感”。于是，在學習和生活的空隙，我跟朋友一起開啟了比利時式的短途旅行。

根特古城如同從童話里走出來的小鎮(zhèn)，布魯日像是比利時的“威尼斯”，布魯塞爾的大街繁華卻不喧鬧，安特衛(wèi)普的火車站像一座被黃金包裹的宮殿，而列日則帶著一種更日常、更生活化的熱鬧……

在周末的火車旅行中，我和朋友一邊聊著天，一邊探索不同的城市，這讓我慢慢從最初的慌亂中抽離出來，重新找回了生活的節(jié)奏。我逐漸發(fā)現(xiàn)，旅行或許不是逃離，而是一種“找回自己”的方式。

在遠離家鄉(xiāng)的地方學會照顧自己

如果說旅行治愈了我內(nèi)心的慌亂，那么做飯則讓我學會了照顧自己。剛來比利時時，我?guī)缀醪粫鲲?。以前在國?nèi)讀研時，餓了就點外賣或者去食堂吃飯。

但來到這里后，由于吃不慣本地的飯菜，加上餐廳的菜品價格又很高，我只能嘗試自己做飯。

一開始，我對廚房有一種天然的焦慮感：鍋鏟、調(diào)料、火候，每一樣看起來都那么陌生。我常常在手忙腳亂中完成一頓飯——米煮得太硬、餃子煮破、炒菜不是過咸就是沒味道，有時甚至連最簡單的加熱飯菜都能出錯。

但也正是在這些笨拙的嘗試里，我慢慢找回了一種對生活的掌控感。

在切菜、聽歌、等待食物上桌的過程中，我逐漸把生活的碎片拼回原位——讓日常重新有了溫度，讓生活不再那么冷清。如今，我已習慣在下班后逛超市研究食材，學著調(diào)味，學著把自己的一天安排得更有秩序。

在做飯之外，我也開始學著處理生活中的突發(fā)狀況、解決生活中的小麻煩，一點點承擔起生活的重量。我開始理解，“獨立”并不意味著什么都能做好，而是要求我們在害怕的時候也愿意試著邁出一步。

在實驗室里感受到難忘的人文關(guān)懷

在比利時的實驗室學習和工作，最讓我難忘的不是其先進的實驗設(shè)備和規(guī)范的管理流程，而是其中所蘊含的人文關(guān)懷。

在我剛到比利時不久、第一次與導師見面時，我原本以為他會立刻與我討論研究課題，但他見到我的第一句話，卻是關(guān)心我住在哪里、有沒有找到合適的房子、生活上需不需要幫忙。

當時我整個人還處在比較混亂的階段，那樣的問候，比任何安排都讓我感到溫暖。這種來自導師的尊重與耐心，將我從緊繃的狀態(tài)中拉了出來，讓我得以放松地做自己。

實驗室的同事們也非常友善。雖然我們來自不同國家、擁有不同文化背景、說著不同口音的英語，但這種差異從未拉大我們之間的距離。

辦公室里日常安靜卻溫暖，每個人都在專注做自己的事情，但當我遇到問題開口詢問時，大家都會停下手中的事認真聽我說。

他們會主動帶我熟悉實驗室的流程，告訴我哪臺儀器該如何預約、哪些材料該放在哪里；在我聽不懂討論內(nèi)容時，他們會放慢語速，把關(guān)鍵信息重新解釋一遍；在我因為表達不夠清晰而感到局促時，他們也會用一句輕松的“Don’t worry,take your time”（別擔心，慢慢來）緩解我的緊張。

在遙遠的他鄉(xiāng)重新認識“自己”

在比利時生活的第二個月，當我開始學習新的知識、接觸新的課題時，我對生活有了一些不一樣的感悟，并重新認識了“自己”。

我開始閱讀心理學相關(guān)的書籍，一點點地探索情緒、思維模式和自我認知；我開始把寫作當作一種與自己對話的方式，讓思緒有一個可以安放的地方；我開始在空余時間去健身房運動，重新找到身體的力量感；我開始在睡覺前冥想十分鐘，提醒自己不要陷在負面情緒的旋渦里……

在這樣一點一點的調(diào)整中，我發(fā)現(xiàn)自己逐漸發(fā)生了變化。以前遇到困難，我總是不好意思麻煩別人，習慣一個人把所有壓力默默扛下來。

但現(xiàn)在，當我在實驗室遇到不懂的內(nèi)容時，我會主動詢問同事；當研究的某一步卡住時，我會毫不猶豫地向?qū)熣埥?；在生活中遇到難題時，我也開始愿意向朋友尋求幫助。

逐漸地，我能夠更勇敢地去表達自己的想法，也更有勇氣去爭取屬于自己的權(quán)利；我開始接受自己的不完美，也擁抱那些正在努力成長的部分。

在遠方生活的這段時間，我比以往任何時候都更接近真實的自己?？梢哉f，在比利時，我正在慢慢成為那個自己一直想成為的人。

來源：本文系原創(chuàng)，作者Grace，現(xiàn)于比利時荷語魯汶大學攻讀博士學位，原載于《留學》雜志2026年第3期，原標題為《在比利時，我慢慢成為自己理想的模樣》