為什么都說(shuō)美國(guó)在走下坡路？

最近一段時(shí)間，美方可謂是動(dòng)作頻頻，一方面想要證實(shí)自己的霸主地位，一方面又極力想要掩飾自己的真實(shí)意圖。

而美國(guó)民眾似乎對(duì)此也是頗有怨言，美國(guó)超級(jí)碗上的荒誕一幕，更引起了不少民眾的共鳴。

但似乎這個(gè)被稱之為“美國(guó)春晚”的節(jié)目?jī)?nèi)容太過(guò)刺眼，導(dǎo)致特朗普公開(kāi)怒斥......

2月8日超級(jí)碗中場(chǎng)秀，主角是波多黎各歌手Bad Bunny，他的表演吸引了上億觀眾，但全程幾乎只用西班牙語(yǔ)唱歌，基本不照顧英語(yǔ)觀眾的耳朵。

更狠的是舞臺(tái)布置，不是那種隨便擺幾個(gè)熱帶元素糊弄一下，而是把波多黎各的現(xiàn)實(shí)生活直接搬上臺(tái)：甘蔗田、街頭小攤、賣刨冰的攤位、破舊的電線桿，甚至還有一面波多黎各獨(dú)立旗幟。

你想想這沖擊力，超級(jí)碗是什么場(chǎng)合？美國(guó)最貴的廣告、最主流的舞臺(tái)、最“美國(guó)精神”的展示窗口之一。

結(jié)果中場(chǎng)秀突然變成“拉丁裔現(xiàn)實(shí)紀(jì)錄片風(fēng)”，而且還不翻譯、不解釋、不提前劇透，觀眾在沙發(fā)上啃著雞翅看著看著，表情就像手機(jī)突然跳出系統(tǒng)更新，關(guān)也不是，不關(guān)也難受。

特朗普后來(lái)那句“沒(méi)人聽(tīng)得懂”“侮辱美國(guó)形象”，其實(shí)就是把后一派情緒總結(jié)成了“官方吐槽”。

關(guān)鍵點(diǎn)在于西班牙語(yǔ)在美國(guó)不是小語(yǔ)種，美國(guó)西語(yǔ)使用人群非常龐大，很多州你去超市、醫(yī)院、公交站，西語(yǔ)標(biāo)識(shí)比英語(yǔ)都顯眼。

更刺眼的是那些底層場(chǎng)景。

甘蔗田、街頭小販、破電線桿——這不是為了裝飾好看，而是把你平時(shí)不想看的那部分美國(guó)擺到了全美國(guó)最想看的舞臺(tái)上。

有人破防，不是因?yàn)樾刹恍?，而是因?yàn)檫@套畫面讓他們很難繼續(xù)相信那種簡(jiǎn)單的敘事，美國(guó)永遠(yuǎn)光鮮、永遠(yuǎn)成功、永遠(yuǎn)贏家。

你看，中場(chǎng)秀才十幾分鐘，就能把人吵到翻臉，這個(gè)國(guó)家的情緒緊繃到什么程度，也就一目了然了。

比賽結(jié)束后幾個(gè)小時(shí)，特朗普在社交平臺(tái)上發(fā)帖炮轟Bad Bunny的表演，說(shuō)什么“絕對(duì)糟糕”“令人作嘔”“侮辱美國(guó)精神”“不符合成功與卓越標(biāo)準(zhǔn)”。

他每次發(fā)這種帖，目標(biāo)似乎都不止是一個(gè)人，而是一整個(gè)群體。

往前推一周，2月1日格萊美頒獎(jiǎng)禮，Bad Bunny領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)喊了“ICE滾出去”，還補(bǔ)一句“我們是美國(guó)人”。

ICE是美國(guó)移民與海關(guān)執(zhí)法局，這幾年在移民執(zhí)法和驅(qū)逐上爭(zhēng)議非常大，你別看一句口號(hào)簡(jiǎn)單，在美國(guó)這種政治氛圍里，這就相當(dāng)于直接把手伸進(jìn)火堆里攪一下——必炸。

再結(jié)合2025年美國(guó)移民執(zhí)法與驅(qū)逐的高壓趨勢(shì)，社會(huì)矛盾更尖銳，很多家庭被拆散、抗議頻發(fā)、地方政府和聯(lián)邦之間也常常扯皮。

在這種背景下，Bad Bunny跑到全國(guó)最大舞臺(tái)唱西班牙語(yǔ)、擺波多黎各現(xiàn)實(shí)符號(hào)，還跟“反ICE”形象綁定，那在右翼眼里就不是娛樂(lè)，是“挑釁”。

所以特朗普真正不爽的點(diǎn)是什么？不是舞蹈是不是“令人作嘔”，而是一個(gè)來(lái)自波多黎各、用西班牙語(yǔ)唱歌、同情移民的人，居然能站在超級(jí)碗中場(chǎng)秀這個(gè)美國(guó)頂級(jí)舞臺(tái)上，這等于在告訴全世界：美國(guó)的主流敘事正在變，至少有一部分美國(guó)人愿意接受另一種美國(guó)。

而右翼這幾年最喜歡干的事，就是把“語(yǔ)言”當(dāng)篩選工具。

你說(shuō)英語(yǔ)，就是“自己人”，你說(shuō)西語(yǔ)，就有人立刻腦補(bǔ)你是不是非法移民、是不是不忠誠(chéng)、是不是來(lái)?yè)岋埻搿?/strong>

聽(tīng)起來(lái)荒唐，但現(xiàn)實(shí)就是這么運(yùn)轉(zhuǎn)的，語(yǔ)言本來(lái)是交流工具，硬生生被搞成了“政治身份證”。

站在中國(guó)人的視角看，這種現(xiàn)象特別說(shuō)明問(wèn)題：一個(gè)國(guó)家如果把“說(shuō)什么話”當(dāng)作忠誠(chéng)測(cè)試，說(shuō)明它內(nèi)部的自信已經(jīng)不夠用了，開(kāi)始靠排斥和標(biāo)簽來(lái)維持秩序。

也難怪一場(chǎng)中場(chǎng)秀就能吵成這樣，因?yàn)樗鹊降牟皇且魳?lè)審美，而是美國(guó)社會(huì)的“誰(shuí)說(shuō)了算”。

這次中場(chǎng)秀的冠名贊助是Apple Music，直播平臺(tái)是NBC。

對(duì)特朗普來(lái)說(shuō)，這倆都不算“友軍”，蘋果CEO庫(kù)克在一些社會(huì)議題上立場(chǎng)偏進(jìn)步派，NBC更是特朗普常年開(kāi)噴的“假新聞”對(duì)象。

于是你就看到一個(gè)特別荒誕、但又特別真實(shí)的畫面，美國(guó)最全民、最商業(yè)、最像“合家歡”的節(jié)目，居然成了陣營(yíng)對(duì)轟的戰(zhàn)場(chǎng)。

你喜歡這場(chǎng)秀，別人說(shuō)你“不愛(ài)美國(guó)”，你不喜歡這場(chǎng)秀，別人說(shuō)你“歧視拉丁裔”，兩邊都不愿意退一步，因?yàn)橥艘徊骄拖袷浅姓J(rèn)對(duì)方才代表美國(guó)。

更扎心的是，波多黎各這個(gè)議題本身就很敏感。

波多黎各居民是美國(guó)公民，但在總統(tǒng)選舉上長(zhǎng)期處在一種很尷尬的位置，身份上是“美國(guó)人”，政治權(quán)利上又不像本土州那樣完整。

島上基礎(chǔ)設(shè)施老化、電網(wǎng)問(wèn)題、救災(zāi)撥款拖延，這些都是真實(shí)存在、長(zhǎng)期積累的矛盾，Bad Bunny把倒塌電線桿、甘蔗田這些元素搬上臺(tái)，說(shuō)到底是在喊一句：“別裝看不見(jiàn)?！?/p>

所以你會(huì)發(fā)現(xiàn)，中場(chǎng)秀越“真實(shí)”，爭(zhēng)議就越大。

因?yàn)檎鎸?shí)會(huì)讓人不舒服。美國(guó)過(guò)去那套“只展示光鮮、不展示裂縫”的包裝邏輯，在今天越來(lái)越難維持,社交媒體時(shí)代，裂縫遮不住,社會(huì)對(duì)立加劇，裂縫還會(huì)被不斷撕開(kāi)。

從中國(guó)立場(chǎng)看，美國(guó)這幾年最明顯的變化就是,它越來(lái)越不像一個(gè)能把內(nèi)部矛盾“消化掉”的系統(tǒng)，而更像一個(gè)靠對(duì)立來(lái)維持注意力的系統(tǒng)。

而當(dāng)公共空間失去中立性，當(dāng)全民娛樂(lè)也變成“你站哪邊”，這就是一種衰退信號(hào)，不是經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)一夜變差那種衰退，而是社會(huì)凝聚力和共識(shí)機(jī)制在往下滑。

說(shuō)直白點(diǎn)，家里人都坐不下來(lái)一起吃頓飯了，哪怕桌上擺的是最貴的雞翅和啤酒......