在這里，我想和大家談一下我是怎么進入民間秘密宗教這一學科的，今天的形勢如何，今后的展望如何，特別是要與70后、80后成長起來的學者們談談。

我從事秘密宗教的研究，與我的家庭有很大關系。我出生在一個封建大家庭，家里有七十多口人，分三大門，加上男女仆人，共有一百多口，儼然一個小社會。娶過門的媳婦、太太來自不同的地方，也帶來了不同的宗教信仰。這屋里信一貫道，那屋里信圣賢道；東家是紅卍字會，西家是天地門。尤其是信“仙家”的，信胡二爺的、白六爺的、三仙姑的、柳七姑的都有。九道院子里，“仙家樓”就有四座，所以我不用出家門，就可以研究會道門了。我的父親留過洋，是有“文明思想”的。他曾說：這些東西不取締，就會亡國滅種(義和團運動對他的刺激很大),但要取締，就必須先了解它，看看它是怎么回事，人們?yōu)槭裁磿潘Ｕ窃诟赣H的影響下，我開始注意收集會道門的情況。

從幾十年的研究經歷來看，我認為研究會道門最重要的就是深入下層、開展調查。首先要取信于他們，和他們打成一片，把自己裝扮成一個虔誠的信徒?！安蝗牖⒀ǎ傻没⒆印?為了進行研究，我在1940年就加入了一貫道。他們的口訣、儀式是很少有文字記錄的，你就需要參加他們的活動，才能了解。你在記錄時不能當著他們的面。我大多借口去解手，然后躲在一邊把剛才聽到的趕緊記錄下來。一次記錄不全，下次再來，直到記錄完整。我到現在還能記得當時做過記錄的經文。比如一貫道的請壇詞：“大眾肅靜，各列其班，俱整衣冠，誠敬聽宣。八卦爐中起祥煙，育化圣母降臨壇，關帝居左純陽右，二十八宿護法壇。老母至壇，諸神儼然，左指護咤，右指呵邊。雷部風部，虎部龍部，各顯威嚴。爾等恭立，細聽我言，今逢三天，大道顯然，諸部神真，庇護靈壇，鬼神聽旨，且莫冥頑……。”

掌握了這套方法以后，我到各佛堂進行調查就很順利，當然也遇到過難題。在滄州權王莊調查天地門的時候，當時南開大學有個學生叫朱文通，現在是河北省社會科學院歷史所研究員。他發(fā)現他的家鄉(xiāng)權王莊有個“天地會”,打算進行調查，找到他的導師來新夏教授(我的同學),來教授對這套東西不熟悉，寫封信叫我?guī)Ｎ遗c朱去了權王莊，見了天地會的會頭王環(huán)榮，經過一番交談，我才明白他們的天地會是天地門，不是南方秘密會黨系統(tǒng)的天地會。這一帶天地門的當家?guī)煾到型克臓敚辉诒敬遄?，需要接他來。第二天他來了，是坐“二等車?自行車后架上加裝的坐椅)來的。不知傳話人是如何說的，涂四爺起了誤會，以為我是公安局派來查禁他們的，所以此行是準備跟我“拼”一場的。我迎到村外老遠就給他作揖，哪知他看也不看我，昂首闊步向村里走去，進了屋坐在炕上，我二次向他作揖，他還是不看我。我知道他是誤會了，于是使出了我的“絕技”,跟他講起門里話來。原來天地門以前在天津市內和四郊很是流行，我早就接觸過天地門，所以三言五語就談到一塊了。這個過程朱文通先生在場，他應該還記得(朱答：記得)。我在權王莊住了四天，涂四爺曾領我到村北一間空房里，在炕洞里藏著天地門的水路、吊掛、佛像等文物。這是我遇到的唯一前倨后恭的例子，一般遇到別的教門，我很快就可以讓他們不拿我當外人。

我中學畢業(yè)的時候，已經積累了很多會道門的資料。考大學的時候，首先是上哪個學校的問題，我首先要知道哪個學校承認我所搞的這些東西是一門學問。后經打聽，說輔仁大學有個社會學系可以接納，于是我便考進了輔仁。但結果使我很失望，沒有一門功課涉及這個問題。直到四年級時，我遇到一位名師趙衛(wèi)邦，他在《華裔學志》任編輯，在人類學研究院兼職任課，我就投在他的門下，寫成了我的學士論文《秘密教門之研究——附一貫道實況調查》。畢業(yè)后由他推薦上了人類學研究院，又遇到一位名師、比利時人賀登松(Willem Grootaers),他研究過一貫道，他成了我的論文導師。1947~1948年，我曾利用暑假時間，隨他先后兩次到河北萬全、宣化作了為期四個月的調查。也就是那個時候，我發(fā)現了當地黃天道等會道門的活動情況，我收集到的資料后來就成為我的碩士論文的基礎。

1948年，我的碩士論文以《現在華北秘密宗教》的題目在華西大學出版。在論文中，上部主要是摘錄歷代文獻中有關會道門的記錄，下部寫到了五種會道門。出版時僅有下部，而且有一種會道門呂祖道被編輯聞在宥刪掉了，刪掉的部分恰恰是我用力最多的幾萬字。刪掉的原因是其中有一篇呂純陽的壇訓，說無生老母見世人作惡多端，暫準“赤魔大帝”造反三年，三年之后還將要回去。聞在宥認為這分明是在影射共產黨，說他的天下只有三年。當時成都還沒有解放，但大勢所趨，即將解放，如果他主編的書里有這么一段，他將吃罪不起，因此把這章刪去，原稿也毀掉。當時沒有復印手段，我也沒留底。2007年，臺灣出版增訂本，全書六章，增加了四種會道門，《呂祖道》一章想在增訂本里加進去也沒有辦法了。

新中國成立后，我的研究重點發(fā)生轉移。1951年，政府取締會道門，很多研究無從開展。但我的很多關系還在，通過他們，我看到了不少的經文寶卷。所以，我開始了對寶卷的研究，發(fā)表了《寶卷新研——兼與鄭振鐸先生商榷》,刊于1957年《文學遺產增刊》第四輯，糾正了鄭振鐸先生的片面認識。我認為，寶卷的發(fā)展有一個轉變的過程，前期是民間宗教的經卷，后來就逐漸變成了說唱藝術。又發(fā)表了《江浙諸省的宣卷》,刊于1959年《文學遺產增刊》第七輯。1961年，我在中華書局出版了《寶卷綜錄》一書。

國外關于秘密宗教的研究，先是俄國人李福清和司徒洛娃，然后是日本學者澤田瑞穗等人，他們都對寶卷有過深入研究。最后是美國人，如歐大年(Daniel L.Overmyer)、韓書瑞(Susan Naquin)等人從社會學等角度對民間宗教做過研究，我與他們都曾合作過，聯(lián)名發(fā)表過文章，但我覺得他們對中國下層社會的了解都比較膚淺。真正對民間社會做過深入調查的是美國青年學者杜博思(Thomas DuBois),他本是加州大學洛杉磯分校我的老朋友黃宗智教授的博士研究生，黃叫他到天津來找我，帶他調查華北的民間宗教，我自然義不容辭。他在天津十個月，從到天津的第二天就到我家找我，最頻繁的接觸是每星期見面一次。我叫他調查滄州市權王莊的天地門和太上門，起初還需要人帶他去，后來他自己去。他的收獲甚豐，利用調查資料寫成了博士論文(即The Sacred Village:Social Change and Religious Life in Rural North China,Honolulu:Universi-ty of Hawaii Press,2005)。2000年我們在香港開會時還見過面，今天開會他也來了。我認為他做得很不錯，是一位后起之秀。

外國人對中國民間宗教有如此濃厚的興趣，我不禁在想，我們能不能到國外用研究中國的辦法去研究國外宗教呢。1984~1986年在美國講學期間，我就著手進行調查外國民間信仰的嘗試。我所在的美國費城大學區(qū)，有12條街道，160座教堂，人口不足八萬。在半年時間里，我跑遍了所有的教堂，令人不敢相信的是，在如此發(fā)達的美國，竟然還存在許多愚昧無知的迷信。后來，我寫文章回憶了當時見到的各種奇怪的現象。比如他們相信在某棵樹上圣母顯靈了，大家便去圍著樹下跪；相信氣功治病，叫病人臥下，術者像醫(yī)院里大夫給病人開刀一樣，把肚子劃開，取出內臟，把病處割掉再縫上，好了，——完全用手比劃；相信一夜之間就蓋成一座教堂；相信一個侏儒拜耶穌后變?yōu)榫奕?；相信某個教主是耶穌轉世，他死了以后由他夫人繼承，成為“女耶穌”。有一個教派，信徒入教后要把財產全部捐獻出來，不許有私人財產。有一次，一個類似人民圣殿教的教徒邀請我參加他們在森林里的聚會，定于下午兩點來接我，但他最終沒有來，事后才得知聚會的教徒被警察抓捕了。當然多數教派還是很正規(guī)的，聽一次講道就像聽一場大報告一樣。

我曾問過大學區(qū)警察局的局長，你們區(qū)到底有多少所教堂?他說不知道，叫我去市警察局，我去了，見了局長，他也說不知道，叫我去找市長，我也去了。約好時間見面，是副市長富蘭克林見的我。他個子比我還高，見面很親切，用手摟著我的脖子往屋里行走，他只會說一句中國話：“你怎么樣?”我說我很好。到了屋里，我說明來意，他說他也不知道大學區(qū)有多少教堂，他們提倡信教自由，你創(chuàng)出一套教義，你講的有人信，找個地方就可以開教堂。他對我說：“你知道嗎，開教堂是不收房產稅的?！弊詈笏笪覍懗稣{查報告后給他一份。

在我調查的范圍內，有個教堂叫“基督教科學派”,竟然是《基督教科學箴言報》的教堂，聽說我在調查大學區(qū)的宗教，他們報告了總部，總部派記者來采訪我，還有個美術編輯畫了我的像。這次采訪登在1986年3月14日的《基督教科學箴言報》上(附有我的畫像),題為“探索西方文化——中國學者考察美國裂教(splinter)”。事后一家日本的英文報紙全文轉載了這篇文章。

在研究寶卷的過程中，我發(fā)現了龍?zhí)旖探浀洹都易V寶卷》第七、八、九三品，它是明末發(fā)動民眾支持農民起義的宣傳品，我推斷這三品與寶卷的其他幾品并沒有關聯(lián)。后來見到王見川先生發(fā)表的《家譜寶卷》后部的前四品，補充了我所沒見過的內容。又蒙陸仲偉先生惠贈該寶卷后部的其他幾品，補齊了寶卷后部，同時也證實了我的看法。里面的內容我記得非常清楚，諸如“上馬掄槍，下馬燒香，白天放搶，夜晚念經”。這部寶卷的全文我已發(fā)表在《寶卷論集》里，由臺灣蘭臺出版社2007年出版。我還發(fā)現過一本據說是失傳了，實際上沒有失傳的寶卷《三教應劫總觀通書》,這是一部很重要的清茶門教的經書，也收入《寶卷論集》。

當然，從事秘密宗教的研究也存在很大的困難。從1940年我調查一貫道算起，到2004年調查涿鹿縣普明大佛道，已經有60多年了，其間遭遇的艱難曲折—·言難盡。我的太太小我一歲，她曾對我說，她跟了我一輩子，每天都感覺和走鋼絲一樣。1980年代之后，我對民間宗教的研究成果引起了海外學術界的關注。1982年，美國亨利·路斯基金會給我一筆獎金，邀請我去美國訪問，天津市委召開緊急會議，結果是沒有通過。路斯基金會先后三次邀請我前往，最后是一位親戚請國家安全部部長替我打的保票，我才于1984年前往美國。臺灣方面邀請我前往訪問，也經歷了前后三次，后來是市公安局南開分局局長替我打的保票，才得以成行。

我曾編過一套《寶卷輯本》,是一部大部頭的書，由天津古籍出版社出版，書已經印好，不想發(fā)行以后，公安部聯(lián)合新聞出版總署發(fā)了個通知，將此書查禁書商不死心，又改頭換面，將書名改為《寶卷(初集)》,主編也換成別人的名字，結果還是被追出查禁。20世紀90年代初，我還在天津社科院民間宗教研究中心上班時，曾組織一次跟今天大會的內容類似的會議，資金都已籌措好，已發(fā)出開會征文和日期的通知，不想報批時又沒有通過，結果流產了。

今天形勢已經大不一樣，查禁的書籍在圖書館可以借閱了，而且，任繼愈先生所主編的《中國宗教歷史文獻集成》也已出版，其中有《民間寶卷》一部分，雖然它的內容與《寶卷輯本》和《寶卷(初集)》多所重復，但是寶卷畢竟在中國宗教文獻中占了一席，不用再那么偷偷摸摸出版，出版以后又遭遇查禁的命運了，這是一件好事。像今天這樣的大會也可以勝利召開了。從已經拿到手的論文集看，真是琳瑯滿目，美不勝收。民間秘密結社和民間秘密宗教的研究進入了一個新的時代，更為燦爛的局面指日可待。民間秘密結社和民間秘密宗教無論是在歷史上，還是在現實中都是無時無地不存在的客觀事實，小則影響社會，大則影響國家，不可忽視，不可小視。

我想我們從事民間秘密結社和民間秘密宗教的研究者不會失業(yè)，我呼吁廣大的青年學者加入這一行列，共同推進這一領域的發(fā)展。

來源：《歷史學家茶座》第19輯。